


Francisco Mora

CÓMO FUNCIONA EL CEREBRO

2



Índice

Prólogo a esta nueva edición

Nota a la presente edición

Prólogo a la segunda edición (2009)

Prólogo

1. A modo de introducción. ¿Cómo funciona el cerebro?
Un bosque gris
De las autopistas a los caminos vecinales
La neurona creadora
El mundo que nos rodea
Las monedas universales del cerebro
¿Por qué yo no entiendo el chino?
Rocas, ardillas y fantasmas
De árboles, perros y gatos
De lo que se ve a lo que se siente
Predicción y anticipación
¿Es el cerebro un ordenador muy sofisticado?
Seis argumentos a favor de que el cerebro no es un computador
¿Acaso mi cerebro funciona sin el resto de mi cuerpo?

2. ¿Está el cerebro orquestado musicalmente?
El péndulo biológico
Un reloj en la cabeza
El cerebro es una caja con múltiples relojes
En las profundidades de una cueva en Kentucky
El dios alado del sueño
¿Pero... qué es propiamente el sueño?
El sueño del escorpión
Los cocodrilos duermen pero no sueñan
El regalo de Morfeo
¿Qué nos dicen los ensueños?
¿Cantan los pájaros mientras duermen?
El hombre sin sueño REM
Del arte a la ciencia o los ensueños creadores de Tartini, Loewi y Kekule
¿Por qué están siempre despiertos los delfines?

3



¿Sirve el sueño para enfriar el cerebro?
Los ciclos de la temperatura del cuerpo
Un niño entre los maizales de Iowa
Del estado cataléptico de la serpiente a la hibernación de la ardilla
De la hibernación de la ardilla al letargo invernal del oso
El cerebro hibernante
Los largos viajes espaciales: ¿catalepsia, letargo o hibernación?

3. El mundo que vemos ¿existe realmente fuera del cerebro?
Ventanas al mundo
El libro de los códigos sensoriales
Los átomos de la percepción
Un perro negro sobre la nieve
El cerebro pinta el mundo de color
Naranjas grises y pájaros que no vuelan
De cómo el cerebro construye el mundo que ve
De cómo una naranja se transforma en todas las naranjas del mundo
Neuronas, circuitos y abstracción
De cómo la información visual viaja por el cerebro
El tacto visual de Euclides
De lo bueno y de lo malo

4. El color emocional de las percepciones
Placer y castigo
Retomemos la historia de la naranja
La rata que descubrió el placer puro
Cerebro y placer
Placer artificial
¿Es diferente el placer de una buena comida de aquel que se obtiene en el acto
sexual?
El limbo de las emociones
Haciendo resumen

5. ¿Puede un ser humano crecido entre chimpancés tener una conducta humana?
De la azada al violín
La gramática universal
¿Tuvo el lenguaje su origen hace dos millones de años?
Memes y replicadores
Broca, Wernicke y Geschwind
Los pacientes de Wilder Penfield
De los modelos a la dura realidad del cerebro vivo
Los caminos cerebrales del lenguaje

4



¿Se nace sabiendo jugar al golf o pelar una patata?
El hombrecito motor
Yo te lo pido y tú me lo prestas
Rectificando el movimiento

6. Todo lo que significa aprender y memorizar cambia nuestro cerebro
El racimo de las memorias
Perdemos unas memorias y guardamos otras
Henry M.
El caballito de la memoria
De cómo la memoria se hace permanente
Pero ¿dónde se hacen permanentes las memorias?
Los caminos secretos de la memoria
¿Por qué no recordamos nada de nuestros dos primeros años de vida?
La plasticidad del cerebro: James, Tanzi y Cajal
Los postulados de Hebb
De caracoles, ratas y pollos

7. ¿Son la mente y la conciencia una propiedad más de circuitos específicos del
cerebro?

Las escaleras del cerebro, la mente y la conciencia
Hablemos todos de todo
¿Qué es la conciencia?
¿Existen las microconciencias?
La conciencia como globalidad funcional del cerebro
El centro dinámico de la conciencia
Las once propiedades de Edelman y Tononi sobre la conciencia
El gran misterio o la construcción del yo en el cerebro

8. Alumbrando creatividad
¿Qué es creatividad?
Impulsos, emociones y genios
Luces y sombras
Chimpancés y curiosidades
Abstraer y crear
Neuronas creativas
Abstractos, concretos y frustraciones
Del análisis a la intuición
El eureka de Arquímedes
Las cinco claves del eureka
Neuronas e ideas luminosas
Y más allá, innovando

5



9. ¿Enferman las mariposas del alma? o cómo funciona un cerebro que mal funciona
De la palabra a la molécula
Los cinco principios de Kandel
Algunas piezas cerebrales del «rompecabezas» mental
Profundizando en el cerebro
Desapariciones e invasores
Añadamos los genes a la mente
Scribonius Largus o un pez eléctrico en la cabeza
¿Queda espacio en el cerebro para el psicoanálisis?
Enfermedad mental y cerebro creativo
Genio y locura. De Van Gogh a Nietzsche
Enfermedad mental y diversidad humana

10. ¿Cómo funciona el cerebro envejecido?
Los cuatro criterios de Hayflick
¿Por qué no envejece la trucha arco iris?
El envejecimiento ¿se debe a los genes?
A cerebro más grande, mayor longevidad
La vejez de nuestros predecesores hace 2-3 millones de años
Algo más sobre nuestro propio envejecimiento
Nuevas perspectivas
¿Envejece todo el cerebro al mismo tiempo?
Arrumbando dogmas
El cerebro viejo produce neuronas nuevas
Buscando soluciones
¿Todos dementes a los 130 años?
Vejez e inmortalidad

11. ¿Qué nos dice, acerca de nosotros mismos, conocer algo de cómo funciona el
cerebro?

De genes y medio ambiente
De cómo el cerebro cambia en su relación con los demás y el mundo
De cómo elegimos entre personas y cosas
Sobre la emoción y la competitividad
De la grandeza y la miseria del cerebro
Las conjeturas del cerebro
El cerebro luchando por entender el cerebro

Glosario

Bibliografía

Créditos

6



A Santiago Salvador
y Juan Sebastián

7



PRÓLOGO A ESTA NUEVA EDICIÓN

Una vez más experimento esa alegría que produce el calor y aprecio cercano de los
lectores. Y esto ocurre, imagino que para cualquier autor, cuando uno de sus libros tiene
una nueva edición o una nueva reimpresión. Este es ahora el caso de Cómo funciona el
cerebro. Desde su primera edición en el año 2002, va a hacer ahora catorce años, ha sido
muy bien recibido. De hecho, es un libro que a lo largo de ese tiempo ha estado siendo
reimpreso o actualizado y editado en nuevas colecciones, además de su traducción al
portugués en Brasil. Sin duda todo esto obedece quizá no tanto a su valor intrínseco
como al inusitado interés actual por conocer cómo funciona el cerebro humano,
precisamente el mismo título que lleva el libro. En todo caso, no quiero pecar de
excesiva o incluso falsa modestia, pero es bien cierto que las recensiones que se han
realizado o los correos o comentarios escritos que recibo son halagadores, en el sentido
de que los lectores lo han encontrado de lectura fácil y asequible, y aun «atractivo», sin
menoscabo del rigor científico que este tema requiere.

Hoy, trabajar por conocer cómo funciona el cerebro humano implica, particularmente
con la neurociencia cognitiva, adentrarse en el corazón mismo de la naturaleza humana,
bien es cierto que de modo diferente a como se ha venido haciendo con la filosofía. La
neurociencia se desarrolla en el laboratorio, por grupos humanos y utilizando el método
científico, y es un método que permite obtener resultados que analizados, criticados y
contrastados, permitan alcanzar una verdad más compartida. Así, la neurociencia, y la
neurociencia cognitiva en particular, con la ayuda de la psicología cognitiva, avanza por
un camino nuevo tirando de los hilos de ese «ovillo vivo de conexiones neuronales» que
llamamos cerebro y que nos lleva a conocer mejor esas funciones de las que trata este
libro.

Pero lo que trato que se vea claro en este libro es que todo lo que acabo de señalar por
sí solo no basta, no es suficiente, para entender cómo funciona el cerebro humano. Se
necesita, además, en cada paso, analizarlo con una perspectiva evolutiva y de biología
comparada, y en esto último he hecho un esfuerzo constante tratando de incorporar
ejemplos didácticos en casi todos los capítulos. Muchos de estos ejemplos, me consta,
han sido aplaudidos por muchos lectores. Y es que nadie entenderá nunca el
funcionamiento del cerebro sin entender de qué manera éste ha sido construido con
puntadas de tiempo azaroso en esa mesa de experimentación inmisericorde que es el
proceso de la evolución humana. Y es con ello con lo que se ha alcanzado esa infinita
variabilidad que se refleja en el cerebro único y diferente de cada ser humano y su
expresión funcional en la conducta, también única y diferente. Cambios, además,
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modelados constantemente por el medio ambiente, social y cultural en el que se vive. De
esto también se habla en Cómo funciona el cerebro.

Y finalmente están esos dos grandes capítulos abiertos por la neurociencia y la
biología molecular más reciente para entender mejor al hombre y a su cerebro, y en el
contexto social específico en el que vive. Me refiero a la idea de que el ser humano no es
solo su cerebro, sino su cerebro y su propio cuerpo, del que constantemente se
retroalimenta para poder funcionar adecuadamente. La actividad de casi todos los
órganos del cuerpo genera sustancias químicas que tras cruzar la barrera
hematoencefálica entran en el cerebro y modulan su propia actividad, particularmente en
lo que refiere a las emociones, dando una impronta nueva que nos lleva a poder entender
más en raíz las grandes variaciones de la conducta humana a lo largo del tiempo. Si,
como me gustaría creer, los lectores siguen acogiendo este libro con el mismo interés
como lo han hecho hasta ahora mismo, próximamente aparecerá una nueva edición que
incluya un nuevo capítulo titulado «Mi cerebro, mi cuerpo y yo».

Pero no solo eso. También me propongo incluir un nuevo capítulo que se referirá al
tema de la epigenética, o cómo todo lo que hacemos en este mundo puede hacer cambiar
el funcionamiento de nuestros propios genes y con ello el funcionamiento de nuestro
cerebro y nuestro cuerpo. Y lo que es de trascendencia suma: cómo esos cambios pueden
ser heredados por nuestros hijos, y en consecuencia ya, de alguna manera, predeterminar
el funcionamiento de sus propios cerebros. Este nuevo capítulo llevará el título de
«Predeterminando el cerebro funcional de nuestros hijos».

Todo ello justifica, creo que de manera importante, la necesidad de conocer cada vez
más y mejor el funcionamiento del cerebro humano, y no solo desde la perspectiva de la
investigación científica o académica, sino de toda aquella persona que quiera hacerse
responsable de su propia vida en un contexto social. Si continúo recibiendo el apoyo de
mis lectores, seguiré trabajando por este Cómo funciona el cerebro.

Y ahora, ya al final, mis agradecimientos, que esta vez son solo para ellos, mis
lectores, que me han permitido seguir escribiendo y, en manera importante, seguir
dándole un sentido a mi vida.

Madrid, enero 2014.
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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Este es un libro que, en sus ediciones anteriores, ha tenido una muy buena aceptación
por parte de los lectores. Y es cierto que muchas personas legas en Neurociencia están
cada vez más interesadas en todo cuanto aparece nuevo sobre cómo funciona el cerebro.
Temas como la memoria, la emoción, la educación de los niños en los colegios y en la
Universidad, y también sobre la conducta de cada uno, el pensamiento, los sentimientos,
las capacidades intelectuales y creativas y las propias creencias, son de interés creciente
en relación con los nuevos conocimientos del cerebro. Esto, sin duda, ha justificado esta
nueva edición en la colección 13/20 de Alianza Editorial.

Pienso que muy pocos dudan ya que todo acontecer en nuestras vidas, tanto en lo
personal como en las relaciones sociales, reside en el funcionamiento del cerebro. Un
funcionamiento que arranca de códigos construidos millones de años atrás y que
comienzan a ponerse en marcha pocos días después de la misma concepción explotando
en «humanidad» tras el nacimiento. Códigos que hacen que el cerebro de una persona,
diferente al de cualquier otra, sea un devenir continuo y plástico siempre cambiante,
como cambiante es su expresión en lo que piensa y siente a lo largo de todo su arco vital
hasta la muerte. Y lo extraordinario son los conocimientos, muchos sorprendentes, que
se van acumulando a este respecto en el día a día. Valgan como ejemplos la serie de
estudios recientes que nos dicen que la conducta y estilos de vida de una persona no sólo
transforman la estructura y funcionamiento de su propio cerebro sino que pueden ser
transmitidos, para bien o para mal, al cerebro de sus descendientes. O saber que el
aprendizaje que realizamos cuando niños a través de un idioma determinado cambia las
redes neuronales que influyen en como luego, ya adultos, vemos el mundo y pensamos
sobre el mundo, y que ello es diferente a quienes lo hacen con un idioma diferente. Y
esto son sólo dos ejemplos concretos y puntuales de lo que, en un amplio marco de
conocimientos básicos, trata este libro

Quiero agradecer a los editores de Alianza Editorial el esfuerzo por llevar a la
sociedad, a través de nuevas ediciones, estos conocimientos tan nuevos como necesarios.
Y también agradecer a mis lectores su interés en estos temas porque ello permite crear y
cultivar una cultura de la ciencia también muy necesaria. Espero que nuevos lectores den
una buena acogida a esta nueva edición del libro.

Francisco Mora
Casa de Jardín, Granada.

Junio, 2011
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN (2009)

Saber cómo funciona el cerebro, nuestro cerebro, se va a convertir en el eje central de la
investigación científica del presente siglo, lo que equivale a decir que será el siglo de la
mente. Precisamente, conocer cómo funciona el cerebro significa, en esencia, conocer
cómo se producen los procesos mentales, la conciencia y la subjetividad, temas que
todavía son los grandes enigmas de la neurociencia actual. Es cierto, sin embargo, que ya
empezamos a conocer los mecanismos cerebrales de los procesos de aprendizaje y
memoria, la emoción, el sueño y la conducta en general y el significado que todo ello
tiene en la vida del ser humano. De esto trata este libro.

Este libro ya fue muy bien acogido por los lectores en su primera edición, en el año
2002, tanto que dio lugar a varias reimpresiones. Y también lo fue posteriormente
cuando se reeditó en El libro de bolsillo. Ahora, como expresión quizá de esta buena
acogida, los editores de Alianza han considerado lanzar esta edición renovada y
actualizada.

Esta nueva edición, como de hecho fue la intención de la primera, no pretende bucear
en las profundidades del funcionamiento del cerebro más allá de dar una visión, rigurosa
desde luego, pero atractiva y asequible para un gran espectro de lectores. En esencia, lo
que quise originalmente y sigo queriendo ahora es intentar hacer pensar al lector, de una
manera fácil y espero que agradable, sobre el significado de ese funcionamiento para el
ser humano.

En esta segunda edición, aparte de hacer más claros y actualizados algunos
parágrafos, se ha introducido un nuevo capítulo. Me refiero al capítulo 8 sobre la
creatividad, tema hasta ahora bastante desconocido desde la perspectiva de la
neurociencia. También han sido revisados el glosario y el índice analítico, y actualizada
la bibliografía. Pero sobre todo, y a destacar de modo especial en esta nueva edición, está
la inclusión de una serie de ilustraciones con la pretensión de ayudar al lector a navegar
por el cerebro. Esto último se debe no sólo a nuestro deseo de facilitar la lectura del
texto, sino desde luego a la sugerencia de muchos lectores que en sus correos
electrónicos advertían de esta necesidad.

Quisiera una vez más expresar a todos los lectores mi sincero agradecimiento por la
acogida que tuvo este libro y que confío la siga teniendo ahora en esta nueva edición. Y
una vez más, y nunca suficiente, quiero agradecer a Cristina Castrillo, Valeria Ciompi y
Eladio Mayo su amistad, afecto y buen hacer editorial.

Madrid, enero de 2009
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PRÓLOGO

Este libro tiene su origen en un curso de diez lecciones que, a lo largo de una semana,
impartí en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) en su sede de
Valencia. La invitación que para ello recibí de su director, el profesor José Sanmartín, es
aquí sinceramente agradecida. Este curso supuso un esfuerzo considerable por mi parte
al tener que seleccionar cuidadosamente los temas básicos y centrales que amparaba su
título (el mismo que lleva el subtítulo de este libro) y utilizar, además, un lenguaje
asequible para profesionales no especializados en temas del cerebro. Al curso asistieron
médicos generales, profesionales de enfermería, psiquiatras, psicólogos, filósofos,
biólogos, algún ingeniero y un largo etcétera de gentes motivadas por conocer algo más
de cómo funciona el cerebro.

Al inicio de aquel curso hacía yo una reflexión introductoria y me preguntaba ¿qué
produce hoy este interés general por el cerebro?, ¿qué hay en ello que lo hace diferente,
digamos por ejemplo de la física, que, por otra parte, y con un interés parecido, ocupó el
primer cuarto del siglo pasado?

¿Cómo es posible que podamos hacer cálculos bastante precisos sobre las estrellas a
millones de años luz de distancia y barruntar cómo puede ser esa estrella en composición
y movimiento, y que nuestro cerebro, el órgano que elabora esos datos, siga siendo un
misterio? Precisamente decía Cajal que «mientras nuestro cerebro sea un arcano, el
Universo, reflejo de su estructura, será también un misterio». Pienso que parafraseando a
Cajal podríamos decir que nosotros mismos seremos un misterio mientras nuestro
cerebro, su funcionamiento, lo sea. Y posiblemente ahí, en conocer la intimidad de ese
misterio, reside el interés actual sobre el cerebro. Hoy sabemos que hablar del cerebro es
hablar del ser humano mismo. Y nosotros mismos somos ahora, más que nunca, y
gracias a la Ciencia, que constantemente aporta conocimientos contrastables y nuevos, el
centro de nuestro propio interés intelectual.

Precisamente ese interés se centra hoy en conocer los mecanismos que, en el cerebro,
elaboran y hacen brotar a nuestra conciencia ese «nosotros mismos». Eso es a fin de
cuentas conocer cómo funciona el cerebro. Con todo, sin embargo, es obligado decir que
posiblemente nunca conozcamos, ni completa ni definitivamente, la intimidad del
funcionamiento del cerebro humano, porque, como señalaba David Hubel, en su diseño
no entra el conocer su propio y último funcionamiento. Es más, pretender conocer cómo
funciona el cerebro a partir del análisis que hagamos con nuestras técnicas sin saber los
pasos que a lo largo del proceso evolutivo han dado lugar al cerebro actual es como
pretender conocer cómo es nuestra sociedad, las reglas que la gobiernan y su
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funcionamiento actual sin saber al menos parte de las vicisitudes históricas por las que
han pasado las sociedades humanas anteriores y antes de ellas las prehumanas, con sus
guerras y sus acomodaciones ante la escasez de alimentos, cambios climáticos,
accidentes y hecatombes. De igual modo, entender algo de cómo funciona el cerebro
conlleva entender algo de la historia evolutiva del mismo.

No tener esa perspectiva de los procesos evolutivos que han dado lugar a la aparición
(y también desaparición) de sus diferentes circuitos y funciones sería como entrar al cine
a mitad de la película. Podemos intentar entender cuanto sucede a partir del momento en
que entramos en la sala, pero nunca estaremos seguros de entender la historia completa a
menos que veamos la película desde el principio. Y la película de nuestro cerebro, ahora
que queremos empezar a conocerlo, comenzó con todas sus aventuras, vicisitudes, azar,
cambios y reajustes hace más de quinientos millones de años. Ahí es nada. De ahí que
siga vigente la frase tantas veces repetida de que en el hombre, sea su cerebro o cualquier
otra parte de su cuerpo (o para el caso, cualquier ser vivo), nada puede ser propiamente
entendido a menos que su estudio se haga bajo la perspectiva de la evolución.

Por ejemplo, el estudio de los cambios del cerebro a lo largo del proceso evolutivo
nos puede llevar a la idea extraña pero plausible de que los procesos mentales pudieran
ser una función «colateral» de un cerebro desarrollado exclusivamente con el propósito
de sobrevivir bajo presiones múltiples pero muy específicas (Gisolfi y Mora, 2000). La
biología evolutiva está aportando piezas a un puzle muy complicado que esperamos nos
lleve algún día a un mejor entendimiento del cerebro humano. Por de pronto ya sabemos
que el cuerpo, el cerebro y la mente son un proceso continuo (continuum) bajo una
construcción unitaria de los seres humanos a lo largo de ese proceso evolutivo (Mora,
2001).

Cuerpo-cerebro-mente-medio ambiente representan así un flujo de información
constante que va desde la bioquímica y la morfología hasta la fisiología y la conducta. Es
así que cambios en el medio ambiente inducen actividad neural (liberación de
neurotransmisores) que puede producir nueva síntesis de proteínas. Estas nuevas
proteínas a su vez cambian la morfología de los sistemas neurales, lo que cambia a su
vez la función del sistema. Estos cambios plásticos en el cerebro, producidos por
cambios en el mundo sensorial que nos rodea y también en nuestro propio cuerpo, son la
base de los procesos de aprendizaje y memoria. Es de esta manera como «nuestro
creciente sentido de lo que quiera que sea el mundo fuera de nosotros es aprehendido
como una modificación en el espacio neural en el que cuerpo y cerebro interactúan»
(Damasio, 1994).

Con todo ello se ha logrado un órgano, el cerebro, con una característica
sobresaliente, la de trabajar constantemente y no descansar jamás. Su función es
permanente y constante desde el primer momento en que empieza a organizarse, a los
pocos días tras el nacimiento, hasta la muerte. Ni siquiera descansa en el sueño ni en la
enfermedad, ni en ninguna otra circunstancia. El cerebro es, por tanto, un proceso en
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constante y permanente cambio y funcionamiento. Ésa es la maravilla creada por la
naturaleza. Estas reflexiones son de gran importancia para la comprensión de la
naturaleza humana (Mora, 1996).

En este libro, como se hizo en aquel curso de la UIMP, pretendo dar una visión
general de cómo funciona el cerebro y que ello, además, consiga despertar el interés del
lector no especializado en estos temas. Temas que van desde que abrimos las ventanas
del cerebro al mundo, a través de nuestros órganos de los sentidos, hasta nuestra
interpretación de cómo es ese mundo y cómo actuamos en él. Aquí he de decir que
muchas de las reflexiones vertidas en este libro son un complemento y un regresar
constante a aquellas otras ya expuestas en El reloj de la sabiduría. De hecho, ambos
libros constituyen un solo hilo de pensamiento.

¿Cómo vemos el mundo? ¿El mundo que vemos, tocamos, olemos, existe como tal
fuera del cerebro, o lo crea nuestro propio cerebro? ¿Cómo nos emocionamos? ¿Por qué
estamos más despiertos y alerta por las mañanas que durante el atardecer o la noche?
¿Por qué es necesario dormir un tercio del tiempo total de nuestras vidas? ¿Sirve el
sueño para enfriar el cerebro? ¿Cómo nos movemos por el mundo y actuamos en él?
¿Qué programas utilizamos en nuestro cerebro para hacerlo? ¿Podríamos hibernar
nuestro cerebro y nuestro cuerpo durante los viajes espaciales? ¿Cómo trabajan las
neuronas, las células del cerebro y sus genes que nos permiten aprender y memorizar?
¿Es el cerebro un ordenador sofisticado? ¿Se puede memorizar algo y recordarlo sin ser
consciente? ¿Qué sabemos de ese mundo, a veces tan falsamente manipulado a lo largo
de la historia del hombre, que llamamos MENTE Y CONCIENCIA y que hemos glorificado y
exaltado hasta llevarlo fuera de sus justos determinantes biológicos? ¿Es la locura un
extremo de ese gran abanico de conductas humanas que venimos en denominar
diversidad humana? ¿Qué es el envejecimiento cerebral? ¿Se puede rejuvenecer el
cerebro envejecido?

Y al final, ¿cuál es la pregunta a la que intenta contestar la función última de todo el
cerebro y, con él, la conducta de su portador, el ser vivo?

De todo ello trata este libro. Con él, ya lo señalé a propósito de El reloj de la
sabiduría, no pretendo reivindicar ninguna idea original más allá de las modestas
reflexiones que acompañan datos científicos. Este libro es realmente el resultado de un
aprendizaje que he hecho yo mismo y para mí mismo. He aprendido mucho nuevo de
cómo funciona el cerebro, y el cuerpo humano en su conjunto, revisando y estudiando
toda la información disponible. Hecho que en sí ya ha sido una recompensa enorme. Si
con ello, además, he contribuido a ayudar a otros o incluso a compartir la admiración por
la inmensa maravilla que es el cerebro humano, habré conseguido alcanzar una meta
para mí más que sobresaliente.

Tendría que expresar mi agradecimiento a muchos colegas y amigos con los que he
comentado y discutido algunos de los temas vertidos en este libro a lo largo del tiempo.
Una tarea tan amplia como casi imposible. A todos ellos mi agradecimiento implícito. Sí
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quiero hacer explícito mi agradecimiento a los actuales componentes de mi laboratorio,
Simón Amaro, Alberto del Arco, Ledia Fernández, María Aránzazu Galindo, Blanca
Márquez de Prado, Tamara Rodríguez Castañeda y Gregorio Segovia, por haber
contribuido con sus trabajos a seguir manteniéndome enamorado de esa maravilla que es
el cerebro. Y más allá de la gratitud está todo cuanto debo a Ana María Sanguinetti por
la entrega incondicional de su tiempo y su talento crítico que ha hecho posible que este
libro vea la luz.

15



1

A MODO DE INTRODUCCIÓN. ¿CÓMO FUNCIONA EL
CEREBRO?

La ciencia actual, a pesar de lo bien fundado de sus conclusiones, no tiene el derecho de
hipotecar el porvenir. Nuestras afirmaciones no sabrían ir más allá de las revelaciones
de los métodos contemporáneos [...]. No se puede rechazar a priori la posibilidad de que
el bosque inextricable del cerebro, del que nos imaginamos haber determinado las
últimas ramas y hojas, no posea algún enigmático sistema de filamentos enlazando el
conjunto neuronal como las lianas sujetan los árboles de los bosques tropicales.

SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL
Conferencia del premio Nobel,

12 de diciembre de 1906.

Alguien podría preguntarse cómo un montón de células enmarañadas unas con otras
puede dar lugar a un ser vivo que piensa y siente, que llora y ríe y con ello levanta la
mirada hacia el infinito universo y se pregunta por el sentido de su existencia.

FRANCISCO MORA.

Nuestro cerebro es una gran masa gelatinosa de casi un kilo y medio de peso, de color
gris, con quizá la mayor complejidad de organización que hasta ahora hayamos
conocido. Y, sin embargo, su función básica conduce a un objetivo aparentemente
simple: mantener al individuo vivo y en constante contacto con el medio que le rodea.
Esta función básica, sin duda compartida con todos los demás seres vivos, se extiende en
el hombre a sentir, soñar y tener conciencia de sí mismo. Tanto sueña el hombre que a
veces llega a la paradoja de olvidar incluso aquella función básica de seguir vivo y creer
que ha encontrado el infinito del que procedió. Como señalaba Dobzhansky (1970) con
enorme y justificada incredulidad:

Un hombre consiste en alrededor de 7 × 1027 átomos agrupados en alrededor de
1013 células. Esta aglomeración de células y átomos tiene ciertas propiedades
sobresalientes. Está viva, siente alegría y sufrimiento, discrimina entre belleza y
fealdad y distingue entre lo bueno y lo malo. ¿Cómo ha venido a suceder todo
esto?

El cerebro humano (véase figura 1), nuestro cerebro, se ha construido a lo largo del
proceso evolutivo como resultado de constantes pruebas de azar y reajustes. Y es así que
el tiempo, ese obrero paciente y capaz, ha venido hilando un tejido hecho de células tan
entramado, enorme y complejo que ha tardado más de 500 millones de años en hacerlo.
Tejido que se ha construido no como un proceso sin rectificaciones, sino, antes al
contrario, tejiendo y destejiendo a la vez, acorde a los aciertos y errores que las
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vicisitudes cambiantes del medio ambiente han impuesto sobre ese cerebro. Proceso de
cambios que sin duda alguna continúa, tanto a lo largo de las generaciones de seres
humanos actuales como en la propia intimidad del cerebro de cada hombre concreto con
el cambio y remodelamiento de los contactos de las células cerebrales, las sinapsis, a lo
largo de toda la vida. Cómo se ha llegado a ese cerebro humano, a ese casi inimaginable
y diabólico invento, a nosotros mismos, en definitiva, es el más profundo de los
desconocimientos que poseemos.

FIGURA 1. Visión lateral del cerebro humano, incluido el tronco del encéfalo.

UN BOSQUE GRIS

El cerebro humano es un inmenso y complejo bosque de células y conexiones entre ellas.
Ese enmarañado bosque está compuesto de unos 100.000 millones de neuronas de
formas y tamaños diferentes (véase figura 2). Se piensa que sólo en la corteza cerebral,
que contiene casi la mitad de ese número, es decir, unos 50.000 millones, existen más de
500 tipos de neuronas morfológicamente diferentes distribuidos en 52 áreas, las áreas de
Korbinian Brodmann (véase figura 3). Además, junto a esos 100.000 millones de
neuronas hay otro tipo de células nerviosas que son la glía. Se estima que hay unas diez
células gliales por cada neurona. Todo ello, junto con los vasos sanguíneos y algunas
cubiertas protectoras, compone el entramado celular básico del cerebro. Pero lo que
distingue a las células del cerebro frente a cualesquiera otras del resto del cuerpo es su
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florida arquitectura. De hecho, se asemejan a un árbol con su tronco y sus raíces (axón) y
un frondoso ramaje y hojas que la adornan y que las hacen únicas (las dendritas).
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FIGURA 2. Célula nerviosa (neurona) con dendritas y las terminales del axón comunicando con otras neuronas a
través de las sinapsis.

FIGURA 3. Visión lateral del cerebro humano. Áreas de Brodmann (véase Glosario).

El cerebro, sin embargo, no es un ovillo o una red continua entre células y sus
ramificaciones como preconizaba el gran histólogo italiano Camilo Golgi. Por el
contrario, cada neurona, como demostró por primera vez Ramón y Cajal, conserva una
perfecta individualidad, «son individualidades morfológicas» –como él mismo
señalaba–. Cada una de estas neuronas se comunica con otras tantas, miles, a través de
los contactos que establecen sus prolongaciones. ¿De qué modo, si no, sería posible
encontrar funciones tan diversas en el cerebro como vigilia y sueño, hambre y saciedad,
alegría y tristeza, si todo fuera un retículo? Añadía Cajal:

Estas disposiciones morfológicas atestiguan que los elementos nerviosos poseen
relaciones recíprocas de contigüidad y no de continuidad y que estas relaciones
de contacto más o menos íntimo se establecen siempre, no entre las
arborizaciones nerviosas solas, sino entre estas ramificaciones, de una parte, y el
cuerpo y las prolongaciones protoplasmáticas, de otra parte.

Estos contactos se conocen hoy con el nombre de sinapsis (contacto en griego), dado
por el gran neurofisiólogo británico, también premio Nobel, Charles Sherrington. Se
calcula que puede haber unas 1015 sinapsis en todo el cerebro. De hecho, una sola
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neurona de la corteza cerebral, las grandes células piramidales, puede tener entre 30.000
y 40.000 puntos de contacto o, dando otro ejemplo, el número de sinapsis de una
neurona del cerebelo puede llegar a alcanzar las 90.000.

Es, en esta concepción de la individualidad de las neuronas, donde cobran todo su
sentido las ideas actuales acerca del funcionamiento del cerebro. Efectivamente, las
neuronas, tras recibir información de otras neuronas a través de sus ramificaciones, crean
un mensaje que es transcrito, a su vez, a otras neuronas de una cadena o circuito. Decía
Cajal:

puesto que la naturaleza, a fin de asegurar y amplificar los contactos, ha creado
sistemas complicados de ramificaciones pericelulares (sistemas que llegarían a
ser incomprensibles en la hipótesis de la continuidad), es preciso admitir que las
corrientes nerviosas se transmiten de un elemento a otro en virtud de una especie
de inducción o influencia a distancia... es así que el movimiento nervioso es en
estas prolongaciones celulípeto o axípeto (va hacia el cuerpo celular y de éste al
tronco o axón de la neurona), en tanto que es celulífugo en los axones (sale por el
tronco de la célula o axón). Esta fórmula se llama de la polarización dinámica de
las neuronas.

DE LAS AUTOPISTAS A LOS CAMINOS VECINALES

Esto no debe llevarnos a la idea de que hoy se conoce la intimidad de las conexiones de
las neuronas del cerebro. Sólo la corteza cerebral es una maraña tan intrincada como
desconocida. Ciertamente se conocen bastante bien las grandes conexiones entre las
diferentes áreas de la corteza cerebral o entre estas áreas corticales y otras áreas del
cerebro (las grandes carreteras), pero nuestro conocimiento actual acerca de la íntima
conectividad de las neuronas en la propia corteza cerebral es muy pobre (los caminos
vecinales). De hecho, las reglas que controlan y dirigen la conectividad local cortical son
prácticamente desconocidas. Y hoy se piensa que tales conexiones pueden establecerse o
bien de un modo probabilístico o bien de acuerdo con unas leyes estrictas y predecibles,
pero que simplemente las desconocemos. Hoy la neurociencia trata de desbrozar y ver
hacia dónde conducen los caminos vecinales del cerebro que arrancan de las grandes
autopistas. Aun cuando para algunas áreas del cerebro empiezan a vislumbrarse algunos
hallazgos, para los circuitos de la mayoría de las áreas corticales estas intrincadas
conexiones y las reglas que las gobiernan siguen siendo un misterio.

Será difícil determinar con precisión los últimos y más diminutos vericuetos, dado
que son diferentes para cada cerebro y posiblemente incluso serán también diferentes en
un mismo cerebro, según la edad del individuo y su interacción particular con el mundo.
Señalan Edelman y Tononi (2000):

aun, cuando en su conjunto, el patrón de las conexiones de un área en un cerebro
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dado es describible en términos generales, la variabilidad microscópica del
cerebro en las más finas ramificaciones de sus neuronas es enorme, y esta
variabilidad hace que cada cerebro sea significativamente único... y esto permite
sugerir que la función del cerebro pueda depender de teorías que incluyan la
variabilidad.

La información que corre por estas autopistas y caminos vecinales es eléctrica, pero al
llegar a la intimidad de los puntos de contacto esta electricidad desaparece y se
transforma en química. En esas sinapsis o puntos de contacto hay un espacio abierto que
no puede ser salvado por la comunicación eléctrica que corre por las neuronas. La
información se transfiere de una neurona a otra gracias a uno o múltiples mensajeros
químicos que navegan en ese espacio abierto para llevar la información desde el terminal
neuronal en el que se han liberado (membrana presináptica) al terminal de la otra
neurona (membrana postsináptica) (véase figura 4). Estas sustancias químicas son los
neurotransmisores; esto es, las moléculas que «transmiten» la información «neuronal».
En sólo uno de esos contactos (de casi el trillón que tiene el cerebro) el tráfico molecular
con el que se transfiere la información de una célula a la otra es enorme. Cada una de
estas conexiones microscópicas (sinapsis), de las que Cajal decía que se trataba de «un
cemento granuloso o sustancia conductora particular que serviría para unir muy
íntimamente las superficies neuronales en contacto», es nada menos que un complicado
ordenador en el que juegan el espacio y el tiempo, la física y la química.

LA NEURONA CREADORA

No deben llevarnos todas estas descripciones a la idea general de que la neurona
transmite pasivamente las señales que le llegan, primero en códigos eléctricos y después
en códigos químicos. Antes al contrario, la neurona es un elemento activo y tan
inteligente que tiene su propio código de funcionamiento, con el que integra toda la
información que recibe (lo que incluye el ignorar ciertos mensajes que le llegan) y crea
así su propia información, que transmite a la neurona siguiente. De este modo, aun
cuando el asiento último de una función específica del cerebro se encuentra en el circuito
o conjunto de una serie de neuronas, éste (el circuito) funciona integrando los códigos y
mensajes de cada una de sus neuronas.

EL MUNDO QUE NOS RODEA

Los sutiles hilos del tiempo han ido bordando el dibujo de un tejido vivo que se
comunica entre sí por códigos cuyo destilado final es sólo uno y principal: aquel de
mantener la supervivencia de su poseedor ante un hosco y competitivo medio ambiente
que además cambia constantemente. ¿Cuáles son estos códigos? ¿Y cuáles los patrones
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por los que las corrientes físicas y químicas que los leen corretean por los caminos
todavía inescrutables de las más altas funciones del cerebro? ¿Cuál es el esquema de
organización general que tiene el cerebro que le permite ejercer esa función de
mantenerse vivo ante las enormes vicisitudes que presenta el mundo frente a él, desde
buscar y encontrar alimento hasta evitar los depredadores y luchar por la hembra y
reproducirse? ¿Cómo establece nuestro cerebro (nosotros mismos) contacto con la
realidad que nos rodea? ¿Es la realidad externa captada de modo fidedigno por nuestro
cerebro? ¿Somos capaces o, expresado de otra manera, ha sido nuestro cerebro diseñado
para captar sin más, pasivamente, la realidad «real» que nos rodea? ¿Son los árboles, los
animales, los objetos que vemos y oímos fenómenos que como tales existen y viven en
una realidad que está tal cual dibujada «ahí afuera»? Preguntas aparentemente simples
pero que son, en realidad, tan desafiantes como desconcertantes son sus respuestas. Y
eso es lo que veremos, tras reflexionar juntos a la luz de las neurociencias más actuales.

FIGURA 4. Estructuras de una sinapsis.

De momento debiera ser suficiente reconocer, harto sabido por otra parte, que a través
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de nuestros receptores sensoriales tomamos contacto con el mundo que nos rodea.
Nuestros receptores sensoriales, sean la vista, el oído, el tacto, el gusto o el olfato, tienen
la capacidad de realizar ese contacto. ¿Cómo lo hacen? Hasta donde sabemos, nuestros
receptores son transformadores. Transforman un tipo de energía en otro. Es decir,
transforman un tipo de energía, como pueden ser las ondas electromagnéticas (visión),
ondas de presión (sonido), cambios mecánicos de nuestra piel (tacto), partículas
químicas (gusto y olfato), en eventos eléctricos para que tal mensaje sea entendido por
nuestro cerebro. De este modo, nuestro cerebro depende de nuestros traductores para
manejarse en el mundo. Está claro, deducido de esto último, que el entramado íntimo de
nuestro cerebro no entiende nada de las energías que existen en el mundo real a menos
que estas energías sean traducidas. Y es que nuestro cerebro sólo usa, y entiende, señales
eléctricas para procesar toda la información que recibe del medio ambiente que le rodea.
¿Y qué es lo que revelan, por ejemplo, las ondas electromagnéticas (la luz, en definitiva)
en el caso de la visión? Lo que revelan o ponen de manifiesto para nuestra retina son los
estímulos provenientes de ese mundo, sea éste el que sea.

Lo realmente sorprendente es que, hasta donde la neurociencia nos va desentrañando,
la realidad que construye nuestro cerebro no es una traducción fiel a la realidad que
existe fuera de nosotros. La realidad externa, la que vemos todos los días, de animales,
cosas y personas, es un constructo que hace nuestro cerebro sobre la base de su
funcionamiento que, en alguna medida, viene preprogramado por los logros obtenidos a
través de la evolución en esa lucha por sobrevivir. Las formas, los colores, el
movimiento se hacen en las redes neuronales de nuestro cerebro sobre la base del
preprograma básico que hemos heredado y la información que recibimos de ese medio
ambiente. Y esa realidad gracias a los códigos cerebrales que la construyen es «realidad»
en tanto que nos ha servido para seguir vivos. Y así vivimos acordes a ella. Nuestra
conciencia no discute la «realidad» per se, simplemente la acepta porque es útil. Saber
cómo nuestro cerebro construye esa realidad «tan nuestra» sobre los programas
preexistentes heredados es una de las aportaciones de la neurociencia actual más
desafiantes para el saber de nuestros días.

LAS MONEDAS UNIVERSALES DEL CEREBRO

Desde una abeja hasta el hombre se utilizan las mismas piezas de información, que son
en realidad códigos eléctricos, para procesar las señales neurales. Estas señales son
unidades o monedas universales prácticamente iguales en todas las vías cerebrales,
independientemente del contenido simbólico de información que transmiten (tacto, vista,
oído o incluso los más altos contenidos mentales o de conciencia en el caso del hombre).
Por un lado, si dos neuronas están en contacto muy próximo, basta con un cambio
eléctrico muy puntual, local, para que sea suficiente cuchichear y comunicarse entre
ellas. Son los llamados potenciales locales. Se llaman así porque son restringidos al sitio
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en que se originan y son pasivos. Si, por el contrario, las neuronas están muy alejadas
entre sí, esta corriente eléctrica que transmite el mensaje debe hacerlo llegar intacto a la
neurona siguiente. Para ello esta corriente eléctrica debe ser activa y correr a lo largo de
la célula sin cambiar en absoluto sus características. (Una neurona de la médula espinal
comunicando su información al músculo del dedo gordo del pie debe llevar su mensaje a
cuestas a más de un metro de distancia, y a menos que este mensaje realice todo ese
trayecto de modo intacto, la comunicación que alcanza al músculo no será la adecuada y,
consecuentemente, el movimiento realizado será incorrecto.) Este segundo código de
comunicación se realiza por potenciales de acción. Se llaman potenciales de acción
porque son activos, se mueven, se propagan. Una vez generados corren a lo largo de la
fibra nerviosa, como una llama a lo largo de una línea de pólvora una vez prendida, y
comunican información entre neuronas o neurona-músculo a grandes distancias. Son
unidades estereotipadas, consideradas como moneda universal de intercambio de
información, como lo es el ATP en la energía para la célula. Y es de esta forma que la
información codificada en señales eléctricas transcurre desde nuestros receptores hasta
las áreas cerebrales, donde se procesa y decodifica. Y así se alcanzan los procesos de
sensación y percepción.

¿POR QUÉ YO NO ENTIENDO EL CHINO?

Nada es percibido «porque sí», ni percibido pasivamente. Percibir necesita de un proceso
de aprendizaje a lo largo del tiempo que es lo mismo que decir un constante modelado
bioquímico, anatómico y fisiológico de nuestro cerebro. Nada, en nuestro mundo, es
perceptible a menos que nuestro cerebro realice un constante aprendizaje. Un ejemplo: a
nivel del órgano de Corti, en el oído interno, el escuchar hablar chino es igual para un
chino que para mí. La información de oír hablar chino codificada en las señales
eléctricas y químicas que se transmiten por las vías sensoriales es posiblemente la misma
para los dos. Sin embargo, el chino decodifica esos sonidos en su corteza cerebral y
comprende su significado, es decir, entiende el chino (ha aprendido previamente). Yo,
no. De hecho, el cerebro sensorial, y también el cerebro motor, se hacen (y se
transforman) con la experiencia (aprendizaje y memoria) a lo largo de toda nuestra vida,
aun cuando particularmente durante el desarrollo temprano del individuo (se verá en los
capítulos siguientes). Este ejemplo, el del chino, es un ejemplo que aun cuando harto
complicado en términos neurobiológicos se puede entender bastante bien. Sin embargo,
es más difícil ver que incluso la más elemental forma de percepción (la visión de una
manzana, por ejemplo, y saber y reconocer que es una manzana y clasificarla o
categorizarla en el mundo de los alimentos y ponerle su etiqueta de bueno o placentero)
requiere también de este aprendizaje lento y largo durante el cual nuestro cerebro es
cincelado por el medio ambiente actualizando así sus códigos genéticos y volviéndolo de
este modo capaz de decodificar su forma, su color, su movimiento y su colorido
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emocional.
¿Cómo se descifran en mi cerebro los códigos de información sensorial que llegan a

él? El proceso por el que reconocemos el mundo externo tiene su base primigenia: está
en los genes. Genéticamente ya traemos la preorganización cerebral para ese
reconocimiento. Sin embargo, para que tal potencialidad sea un hecho se necesita de
nuestro contacto con el mundo desde el mismo nacimiento, es decir, del aprendizaje
constante a través de prueba-error. Y es de esta manera que esa realidad se construye en
un proceso activo, en el cerebro. Para Llinás (2001) «la significación de la información
sensorial cobra representación en el cerebro vía impacto sobre la disposición funcional
preexistente en el mismo». A este respecto son ilustrativas las descripciones de niños que
tras nacer con cataratas congénitas y ser de hecho «ciegos» durante años, al cumplir los
12 o los 14 años y ser operados, pudieron ver por primera vez el mundo que les rodeaba.
Nos cuenta Delgado (1973):

Durante los primeros días, a pesar de la normalidad de sus ojos, este mundo
visible carecía para ellos de significado y sólo podían reconocer los objetos
familiares, tales como un bastón o su silla favorita, mediante la exploración
manual. Después fue necesario un lento proceso de aprendizaje para que esos
niños aprendieran a percibir el significado de las luces, formas y sombras.
Después de un largo periodo de enseñanza, la capacidad de reconocimiento
visual mejoró, sin alcanzar nunca una normalidad completa. Por ejemplo, la
distinción entre un cuadrado y un hexágono requería un laborioso y con
frecuencia erróneo recuento manual de las esquinas y en otras ocasiones
confundían un gallo con un caballo porque ambos tenían cola. Un niño ciego
muy inteligente que recuperó la vista cuando tenía once años confundió la
imagen de un pez con la de un camello porque identificaba la aleta dorsal del pez
con la giba del camello.

Todo ello indica que el cerebro tiene la potencialidad de percibir formas pero ello
sólo se realiza mediante el aprendizaje, lo que equivale, en la neurociencia actual, a
hablar de plasticidad neural y organización sináptica de las áreas sensoriales del cerebro
en función del aprendizaje y la experiencia.

ROCAS, ARDILLAS Y FANTASMAS

En el ser humano adulto, nuestra dependencia del mundo sensorial es igualmente
imprescindible. Nuestra salud mental, el interpretar el mundo de las cosas y lo demás
correctamente está condicionado a un constante contacto con la realidad perceptiva del
mundo y de los otros. Somos seres esclavos de la realidad sensorial circundante de
nuestro propio mundo. Son ilustrativos a este respecto los experimentos realizados con
una serie de estudiantes a los que se aisló en cubículos difusamente iluminados, usando
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gafas traslúcidas para disminuir la sensación óptica y guantes con puños de cartón para
limitar la percepción táctil y comprobar:

Después de varias horas de aislamiento cómo muchos de ellos comenzaron a ver
imágenes tales como «una roca a la sombra de un árbol», «una procesión de
ardillas», «animales prehistóricos que caminan por una selva». Al principio los
sujetos se sorprendieron y divirtieron con estas imágenes, pero después de algún
tiempo sus alucinaciones eran molestas. Los estudiantes tenían poco control
sobre estos fenómenos, que incluían percepciones tales como «gente que
hablaba», «una caja de música tocando», o «un coro que cantaba con sonido
estereofónico». Algunos sujetos dijeron haber experimentado sensaciones de
movimiento o táctiles, o sentimientos de «alienación» o la impresión de que otro
cuerpo estaba tendido a su lado en la cama (Delgado, 1973).

DE ÁRBOLES, PERROS Y GATOS

¿Cómo ese mundo que vemos tan diverso y heterogéneo frente a nosotros lo puede
clasificar nuestro cerebro de modo que simplificamos con ello tan enorme diversidad?
¿Cómo es que, por ejemplo, a los perros, animales con tan diferentes formas, tamaños,
colores, pelajes, los podemos clasificar en una sola categoría, aquella de perro, y
conformar con ello un abstracto que sería un perro universal, todos los perros del
mundo? Está claro que el sentido de toda información sensorial se adquiere tras ser ésta
abstraída y clasificada de forma que este proceso es el nexo entre percepción y
cognición. El ser humano piensa con ideas, con abstractos. Entre la percepción y la
cognición está la función de clasificar, es decir, lo percibido pertenece a este grupo de
cosas o a aquel otro grupo de cosas. Cuando vemos un perro y un gato o aun una forma
que se aproxima a uno u otro animal, «gato muy parecido a perro» o «perro muy
parecido a gato», nuestro cerebro inexorablemente extrae una idea clara de esa
percepción, sea ésta «gato» o «perro» (sin confusión), y ahí comienza el proceso de
pensar. Nuestro cerebro maneja ideas. Y a mayor claridad de ideas, a mayor claridad en
la clasificación de nuestros perceptos, mayor claridad en el proceso de pensar sobre
aquello que vemos y sus significados. Nuestro pensamiento se enlentece y trabaja con
dificultad cuando se trata de conceptos que rompen la clasificación así previamente
aprendida. ¿Existe un dónde y un cómo se realiza ese proceso de abstracción y
clasificación en el cerebro humano? ¿Es posible obtener alguna información de ello en
animales de experimentación? Recientes estudios realizados en monos están mostrando
las bases neuronales de estos procesos y poniendo de relieve, así, uno de los aspectos
más fascinantes con los que se enfrenta la neurociencia cognitiva, aquel de la
categorización o abstracción ante el mundo.
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DE LO QUE SE VE A LO QUE SE SIENTE

Y tras la decodificación sensorial y la construcción de un percepto, léase el
reconocimiento consciente de estar viendo una manzana, esta información llega a
nuestro cerebro emocional. Ésta es una de las funciones más profundamente ancladas en
el cerebro desde que éste comenzó su andadura hace muchos millones de años. Las
raíces de los códigos emocionales del cerebro son tan profundas que bañan y alimentan
todas sus demás funciones. Efectivamente, la información pasa a ese otro cerebro dentro
del cerebro que llamamos sistema límbico, donde se le imprime un valor, una etiqueta de
bueno o malo, y es de este modo que el mundo que hemos construido se hace personal.
Ahí, en ese cerebro límbico, es donde todo empieza a adquirir un «tinte» único para el
individuo. Porque es en ese cerebro emocional donde hemos venido tejiendo, a lo largo
de nuestra vida desde el nacimiento, nuestro sentimiento más profundo, más real y
sentido de nosotros mismos y de todo lo que nos rodea. Es ahí donde abrimos la puerta
de nuestra individualidad, adquiriendo el verdadero conocimiento que nos sirve para
seguir vivos.

Con el nacimiento de los sentimientos (la parte consciente de las emociones) el
hombre se torna humano. Siente y comparte las cosas, las ideas y hasta su propia
vida en un grado nunca alcanzado por las emociones brutas. Con los
sentimientos, el ser humano «enciende» las conexiones de ese sistema emocional
profundo a tal grado que lleva la poderosa corteza cerebral al máximo de sus
funciones cognoscitivas y mentales. Con ello el hombre escala en el mundo de
las percepciones y de la visión de lo inefable hasta creer haber alcanzado a Dios
(Mora, 2000).

Es tras todo este proceso y sólo después que esta información ha sido elaborada en
áreas de asociación de la corteza cerebral cuando la información se transfiere a las áreas
motoras del cerebro para realizar una conducta.

PREDICCIÓN Y ANTICIPACIÓN

«Prediction is the ultimate function of the brain», señala Llinás.

El ser vivo debe anticipar el resultado de un determinado movimiento sobre la
base de los estímulos sensoriales que recibe. Un cambio en su medio ambiente
inmediato debe producir como respuesta un movimiento (o inhibición de un
movimiento) con el que asegurar la supervivencia. La capacidad de predecir el
resultado de futuros sucesos (crítico para un movimiento con éxito) es, muy
probablemente, la última y más común de todas las funciones globales del
cerebro... la ejecución exitosa de un movimiento activo dirigido a un objetivo
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concreto es además una operación básica fundamental en orden a conservar
tiempo y energía (Llinás, 2001).

Y, efectivamente, es nuestra acción en el mundo lo que nos mantiene vivos y además
transforma ese mismo mundo que, a su vez, en un proceso nunca acabado, nos
transforma a nosotros mismos.

¿ES EL CEREBRO UN ORDENADOR MUY SOFISTICADO?

Con todo lo descrito hasta ahora pareciera como si el cerebro fuese un ordenador muy
sofisticado y similar de alguna manera a los ordenadores que todos conocemos. Sin
duda, los ordenadores han contribuido a entender el mundo de la ciencia de una manera
ciertamente revolucionaria. Las ciencias de la computación han contribuido de igual
modo al entendimiento de las neurociencias cognitivas, desarrollando modelos que han
permitido ir avanzando nuestros conocimientos de las propiedades de las neuronas y sus
capacidades de integración de información y a partir de dichos modelos teóricos
vaticinar cómo puede funcionar un conjunto de neuronas, es decir, un circuito neuronal.

Ciertamente es útil, cuando se trata de explicar el funcionamiento del cerebro, utilizar
el símil del ordenador, un sistema electrónico que tiene entradas de información, un
procesador que las elabora y un sistema de salida o respuestas a la información recibida
y que ha sido elaborada. Y es de esta forma que se utiliza tal símil para explicar que el
cerebro funciona procesando la información que recibe a través de los órganos de los
sentidos, sean éstos vista, oído, tacto, gusto u olfato, y tras procesar y elaborar los
significados de estas informaciones procede a emitir una respuesta motora (conducta) o,
en su caso, la guarda, memoriza, para, quizás en otro momento, utilizarla y proceder
entonces a emitir la correspondiente respuesta.

Sin embargo, y aun cuando esta manera de ver el funcionamiento del cerebro es útil,
dista mucho de poder explicarlo de forma correcta. Ello es debido fundamentalmente a
que el cerebro no funciona como un ordenador (ni siquiera como el ordenador más
sofisticado que se haya construido jamás) porque éste carece de muchos de los
ingredientes que tiene el cerebro humano y que son absolutamente básicos para su
funcionamiento. Entre estos ingredientes están (aparte su propia y compleja historia
acumulada a lo largo de millones de años) las emociones, los sentimientos, los cambios
constantes de su íntima estructura producidos por el aprendizaje y la memoria y, en
general, los procesos de conciencia.

El ordenador procesa información sin ese ingrediente (al parecer intrínseco a ciertos
circuitos del cerebro) que llamamos conciencia. Ello equivale a decir que el ordenador
procesa la información que recibe sin «saber» que está procesando en ningún momento.
Por el contrario, el cerebro humano «sabe» lo que hace (al menos en algunas cosas).
Tiene conciencia. Es más, el ser humano poseedor del cerebro que procesa toda
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información no ve ni oye ni percibe nada (a pesar de estar rodeado y bombardeado
constantemente por todos los estímulos sensoriales que le rodean) a menos que aquella
información sensorial tenga algún significado para él. Sólo ante aquello que significa
algo la maquinaria atencional del cerebro se pone en marcha. Sólo cuando se tiene
hambre, el alimento significa algo y se detecta en el entorno rápidamente. Precisamente
para detectar el alimento y previo a ello hay que tener hambre, es decir, hay que poner en
marcha la maquinaria emocional que es la que detecta informaciones sensoriales que
dicen algo. Es entonces cuando el cerebro se pone a trabajar y procesar la información
sensorial correspondiente. Decía Blakemore (1977):

el primer requerimiento de una máquina consciente (aun cuando quizá no sea ésta
una garantía de conciencia) es la motivación. El sistema nervioso no ha
evolucionado como un diseño para el ejercicio intelectual y la reflexión
consciente; simplemente hizo animales mucho mejores en alcanzar sus metas
biológicas que son las de comer, beber y reproducirse ellos mismos. ¡Cosas, por
otra parte, que no interesan a los computadores!

Es por esto último por lo que también señalaban en un artículo Francisco Varela y sus
colaboradores (2001):

Tradicionalmente los receptores sensoriales se toman como el inicio (del
funcionamiento del cerebro), de modo que la percepción se describe en términos
de feed-forward o de jerarquía del sistema de abajo-arriba, es decir, de los más
elementales sistemas de procesamiento a los más altos y complejos. Sin embargo,
una forma alternativa de tomar como inicio (el funcionamiento del cerebro) se
encuentra en la actividad endógena del cerebro que proveen los estados de
preparación, expectación, tono emocional y atención (entre otras), los cuales
están necesariamente activos al mismo tiempo que se produce la entrada de
información sensorial. Esta actividad endógena se centra en la actividad de los
lóbulos frontales o el sistema límbico o en las redes neuronales de las cortezas
temporales y de asociación, aun cuando lejos de los receptores sensoriales. Esta
actividad se puede referir como actividad de arriba-abajo o feed-back, y existen
evidencias tanto psicofísicas como fisiológicas de que su actividad participa
incluso en las etapas más tempranas de la percepción sensorial.

Pero al final sigue quedando esta pregunta: ¿es al fin y a la postre nuestro cerebro un
ordenador altamente complejo y sofisticado? Señala Churchland (1990):

La metáfora dominante de nuestro tiempo enlaza al cerebro con el computador.
Es muy difícil encontrar puntos que sean relevantes en estas similitudes tales
como los principios de la función cerebral y la función del ordenador.
Ciertamente hay profundas diferencias entre los cerebros y los computadores
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electrónicos personales, y es discutible si para muchas funciones del cerebro las
comparaciones con un ordenador han sido confusas y equívocas. Quizás una de
las más perniciosas ha sido la sugerencia de que el sistema nervioso es sólo el
hardware y que lo que en realidad necesitamos entender es el «software
cognitivo». La distinción entre hardware-software aplicado al cerebro es un
dualismo y otro error.

SEIS ARGUMENTOS A FAVOR DE QUE EL CEREBRO NO ES UN COMPUTADOR

En definitiva, un computador, el más sofisticado y de diseño más exquisitamente
neuronal, dista un infinito de la idea que preside la construcción y el funcionamiento de
un cerebro. Así lo señalan Edelman y Tononi (2000):

Una revisión rápida de la neuroanatomía y la dinámica neural indica que el
cerebro tiene unas características especiales de organización y funcionamiento
que no parecen consistentes con la idea de que éste (el cerebro) siga una serie de
instrucciones precisas o que ejecute computaciones. Hoy sabemos que el cerebro
está interconectado de tal manera que no se puede comparar con ninguna
máquina diseñada por el hombre.

Estos autores resaltan claramente algunas de las principales características que
distinguen y diferencian un cerebro de un computador:

Primera:
Cientos y cientos de millones de conexiones que hacen la estructura conectiva
íntima del cerebro no son conexiones exactas; «si preguntamos si las conexiones
son idénticas en cualesquiera dos cerebros de un tamaño parecido, como ocurriría
en los computadores de construcción parecida, la contestación es no».

Segunda:
Cada cerebro es único en tanto que sus conexiones y funcionamiento representan
la historia de su desarrollo individual y la experiencia a lo largo de su andadura
vital, ya que durante ella hay cambios constantes, incluso de todos los días, en
esas conexiones cerebrales; «de un día al siguiente [...] esta variabilidad
individual intrínseca al sistema no es “ruido” o “error” sino que afecta en la
manera en que el sistema funciona. [...] Ninguna máquina, en el momento actual,
incorpora tal diversidad individual como una característica central de su diseño».

Tercera:
En las señales que un cerebro recibe y procesa se descubren características que
son únicas para el cerebro; «el mundo no se presenta al cerebro como una cinta
de computador conteniendo una serie de señales claras y no ambiguas. Por el
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contrario, el cerebro es capaz de categorizar y clasificar patrones desde una
enorme serie de señales variables [...] la capacidad del sistema nervioso de
realizar una categorización perceptual con diferentes tipos de señales para la
visión, sonido, etc., dividiéndolas en clases o tipos coherentes sin un código
preespecificado, es ciertamente especial y sigue sin ser comparable a como
pudiera hacerlo un ordenador».

Cuarta:
El cerebro tiene muchas conexiones que partiendo de ciertos núcleos establecen
conexiones difusas en grandes áreas que lo alertan y le hacen capaz de distinguir
procesos importantes en el medio ambiente y refuerzan las sinapsis en este
proceso; «sistemas con estas propiedades cruciales no se encuentran en las
máquinas diseñadas por el hombre, aun cuando su importancia para el
aprendizaje y las conductas adaptativas está muy bien documentada».

Quinta:
«Si consideramos la dinámica neural (es decir, la forma o manera con la que los
patrones de actividad del cerebro cambian con el tiempo), la característica
especial más impresionante de los cerebros de los vertebrados superiores es la
existencia de un proceso que llamamos reentradas, [...] es el constante y recursivo
intercambio de señales en paralelo entre áreas recíprocamente interconectadas del
cerebro, un intercambio que coordina constantemente la actividad de estas áreas
tanto en el espacio como en el tiempo [...] una característica impresionante de
estas reentradas es la sincronización extendida de la actividad de diferentes
grupos de neuronas activas distribuidas a lo largo y ancho de muchas y diferentes
áreas especializadas del cerebro». Todo ello está ausente en el mismo grado en
cualquier ordenador.

Sexta:
Esta característica tiene que ver con la quinta. Señalan Edelman y Tononi: «Por
supuesto, si se nos preguntara por una característica única de los cerebros
superiores, diríamos que es el fenómeno de las reentradas. No hay ningún otro
objeto o máquina en el universo que distinga tan completamente al cerebro
humano como los circuitos de reentradas. Estos sistemas reentrantes son
masivamente paralelos a un grado tal que es inimaginable en nuestras redes de
comunicación (artificiales). En cualquier caso, las redes de comunicación
computacionales, a diferencia de los cerebros, trabajan con señales previamente
codificadas y en su mayor parte con señales precisas y que no admiten más de
una interpretación».

¿ACASO MI CEREBRO FUNCIONA SIN EL RESTO DE MI CUERPO?
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Con todo lo descrito pareciera como si el cerebro fuese autónomo y suficiente en sí
mismo. ¿Dónde queda en ese esquema mi propio cuerpo? ¿Acaso mi cerebro no es un
órgano junto a otros muchos de mi propio cuerpo con los que funciona e interactúa?
¿Qué es el cerebro sino una parte de ese «uno» que soy como corporeidad? ¿Acaso mi
cerebro interactúa con el mundo de una manera directa incorpórea? Mi cerebro mide
cada dimensión de mí mismo en mi cuerpo, mis manos con las que toco y mis piernas
con las que corro, y se hace con ella y me traslada al y en el mundo. Y de modo similar
ocurre con el oído, el gusto, el olfato o con mis propias vísceras que no veo. Digámoslo
ya, mi cerebro interactúa con el mundo a través de mi cuerpo (representado en mi
cerebro y actualizado en él constantemente). Mi cerebro dedica una inmensa parte de su
tarea o funcionamiento a entenderse con el resto del cuerpo a través de miles y miles de
receptores situados a todo lo largo y ancho del mismo. Mis músculos, mis hormonas y el
calor de mi cuerpo son parte de los ingredientes que constituyen en mi cerebro, por
ejemplo, la emoción y lo que yo finalmente experimento de modo consciente como
bueno (placer) o malo (castigo).

¿Acaso mi cerebro puede funcionar sin el calor que generan mis músculos cuando
corro delante de un león? ¿Cómo se podría entender la emoción que experimento ante un
buen plato de comida sin el diálogo bioquímico de mi cerebro con el resto de mi cuerpo?
¿Funciona mi cerebro igual a primeras horas de la mañana que de la noche o cuando se
es joven que cuando se es viejo? Jamás se podría entender cómo funciona mi cerebro sin
el cóctel diario cambiante de las hormonas que le llegan generadas por las glándulas
endocrinas, en la lucha, en la comida y bebida, en el acto sexual o en el cuidado de las
crías.

Los cerebros se han construido inicialmente como órganos cuya función es
fundamentalmente receptora de información sensorial (del cuerpo y del mundo externo)
y ejecutora de actividad motora. El cuerpo así es «uno» con el cerebro en su interacción
con el mundo, tanto cuando se percibe algo, sea un depredador o la comida, como
cuando se actúa sobre ese algo. Fue con los primates superiores (y, desde luego, en el
hombre) que el cerebro acumuló neuronas y circuitos más allá de lo puramente sensorial
o motor, creando así un mundo interno que lo ha ido alejando de la percepción del
propio cuerpo, llevándonos a la falsa percepción de un «yo» al que se ha «añadido un
cuerpo» que está ahí y que de alguna manera es ajeno y se pone enfermo o nos molesta
con sus dolores. Función esta última (el reconocimiento del propio cuerpo como parte
individual del «yo») que el hombre obligadamente tendrá que retomar a la vista de las
muchas enfermedades que este divorcio proporciona. ¿Cómo se ha creado esa
percepción corporal en nuestro cerebro haciéndonos sentir el mundo y sus vicisitudes
«sin cuerpo» de un modo tan «espiritual»? Precisamente señala Damasio (1999):

Hay una notable ausencia de una noción de cuerpo en las ciencias cognitivas y en
las neurociencias. La mente permanece unida al cerebro en una, de alguna
manera inequívoca, relación, y el cerebro permanece consistentemente separado
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del cuerpo en vez de ser visto como una parte de un organismo vivo complejo. La
noción de un organismo integrado –la idea de un conjunto hecho de cuerpo y
sistema nervioso– ya estuvo en el trabajo de algunos pensadores, pero tuvo muy
poco impacto en darle forma a los conceptos estándar de mente y cerebro.

Y en alguna manera así sigue.
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¿ESTÁ EL CEREBRO ORQUESTADO
MUSICALMENTE?

Ese reloj que es el cerebro humano tiene tiempos alternantes de actividad y descanso
(ciclos o periodos) marcados por y heredados de la madre tierra de la que nació. Y sin
duda más allá, en la convergencia de tiempos y espacios que es el origen del Universo.
Y es así que el péndulo de este reloj no sólo marca y orquesta esos tiempos circadianos,
de todos los días, para sí mismo y el resto de su cuerpo, sino que orquesta además
infinitos otros pequeños tiempos con los que a lo largo de los meses y años organiza y
recorre el arco de sus días y de su propia vida.

FRANCISCO MORA
El reloj de la sabiduría.

Hace un tiempo, yo, Chuang Tzu, soñé que era una mariposa volando felizmente de acá
para allá... pero de pronto me desperté y vi que era yo. Pero... ¿Soñó Chuang Tzu que
era una mariposa o fue la mariposa quien soñó que era Chuang Tzu?

CHUANG TZU
Taoísta chino, 300 años antes de Cristo.

Es claro que todos sabemos del ritmo cambiante de nuestra conducta a lo largo de las 24
horas. Estamos despiertos y activos durante el día y dormimos por la noche. Pero no
somos muy conscientes de estos cambios y los significados biológicos que tienen. El no
darnos mucha cuenta de ello y no ser muy conscientes de su significado es porque en
realidad estos cambios forman parte de ese devenir personal y cotidiano que ocurre
también con todas las cosas y las personas que vemos y convivimos todos los días.
Quien, sin embargo, ha hecho un viaje a otros continentes en avión cambiando los husos
horarios sí sabe lo importante que son los ritmos biológicos. Quien de pronto cambia el
horario de su trabajo del día a la noche también es consciente de esos ritmos.

Muchos ritmos del organismo se rigen por el día y la noche de la Tierra (es decir, las
24 horas) y con ellos cambian muchos de sus componentes y funciones (véase figura 5).
Entre ellos, aparte el ritmo vigilia-sueño que ya hemos señalado, está nuestra propia
conducta, la temperatura de nuestro cuerpo, las concentraciones de hormonas, la presión
arterial, los receptores de las neuronas y también el funcionamiento de los circuitos del
cerebro y los transmisores que los gobiernan. Otros ritmos, sin embargo, pueden durar
menos de las 24 horas, como, por ejemplo, el latido cardiaco, la frecuencia respiratoria o
el ritmo del voltaje de las neuronas de nuestro cerebro, que dura menos de un segundo. O
mucho más tiempo, alrededor de los 20-30 días, como es el ciclo sexual o menstrual de
las hembras de muchas especies, y hasta un año, como son las migraciones o la
hibernación de algunos animales. Todo ello tiene que ver con el origen de nuestro
organismo, de nosotros mismos, hijos de nuestra propia tierra y esta última producto del
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devenir del universo.

FIGURA 5. Ritmo de la temperatura corporal durante las 24 horas.

EL PÉNDULO BIOLÓGICO

¿De dónde nacen estos ritmos? ¿Qué significado tienen? ¿Todos los seres vivos tienen
un ritmo día-noche? ¿Todos los seres vivos están activos durante el día y descansan y
duermen durante la noche? ¿Cómo están codificados en el cerebro? ¿Utiliza el cerebro
los mismos mecanismos para poner en marcha todos estos ritmos? ¿Son dependientes
unos de otros? ¿En qué medida nos ayudan a entender mejor cómo funciona el cerebro?

La Tierra gira sobre sí misma y alrededor del Sol, y ello conlleva un cambio en la
intensidad de la luz solar que le llega a lo largo de las 24 horas y también a lo largo de
los 365 días del año. En ese proceso, que llamamos evolución y que tiene una historia de
más de tres mil millones de años, todos los organismos vivos, de los seres unicelulares y
las algas a los mamíferos, se han adaptado a esos cambios de luz. Ello ha producido el
desarrollo de mecanismos, tanto en los seres unicelulares como en los pluricelulares,
capaces de adaptarlos a estos cambios del medio ambiente. Es curioso que la mayoría de
las células de un organismo pluricelular sigue reteniendo esa memoria milenaria y con la
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capacidad de oscilar en su funcionamiento. El significado biológico de estos ritmos es
claro: adaptarse a las mejores condiciones que permiten la supervivencia del individuo.
En realidad, los ritmos o ciclos son como un péndulo que oscila de arriba abajo o de
derecha a izquierda, y es de esta forma que alternan las funciones biológicas a lo largo
del tiempo. Ritmos que se suceden, como hemos visto, a diferentes escalas de tiempo,
desde menos de un segundo a años. Tan importantes son estos cambios del organismo
que para alertarnos de muchos de ellos, como el de las 24 horas del día, todos llevamos
un reloj en la cabeza que nos marca inexorablemente sus horas.

UN RELOJ EN LA CABEZA

De todos estos ritmos quizá los que llamamos circadianos («circa-día», «alrededor-del-
día») sean los más significativos y cercanos a nuestro devenir en el mundo. La esencia
de estos cambios periódicos y que ocurren en todas las funciones de los órganos y
aparatos del organismo está en el tictac del reloj que posee nuestro cerebro y que
inexorablemente marca las 24 horas. Este reloj, que es autónomo en su funcionamiento,
no marca, sin embargo, un tiempo determinado y necesita de las condiciones del medio
ambiente para su ajuste preciso a esas 24 horas. Ese ajuste está en las señales externas
que le llegan por la luz del sol. Ese reloj parece estar localizado en una parte del cerebro,
el hipotálamo, y en los circuitos específicos con los que se conecta. Es curioso cómo este
sitio o núcleo del hipotálamo –el núcleo supraquiasmático– se encuentra en casi todos
los mamíferos e incluso vertebrados no mamíferos, como peces, anfibios y reptiles, en
un área del cerebro localizada estratégicamente para recibir información desde la retina,
es decir, de la luz.

Pero ¿cómo funciona ese reloj? ¿Podemos mover sus manillas hacia atrás o hacia
adelante y así adaptarlo a los cambios horarios que, por ejemplo, ocurren en otras áreas
del planeta? Supongamos que en un avión regresamos de Chicago a Madrid en siete
horas. La hora de salida de Chicago es la de las seis de la tarde, con lo que la llegada a
Madrid sería la de la una de la madrugada para el reloj de nuestro cerebro. Sin embargo,
por la rotación de la Tierra y la venida del avión en esa dirección, llegamos a Madrid a
las ocho de la mañana, es decir, cuando ya el Sol está bastante alto. Nuestra llegada a
Madrid, a un mundo de gentes y cosas en actividad, la hacemos con un cerebro que está
en una parte del ciclo en la que nuestro reloj indica dormir. Sin embargo, nos adaptamos
a esa nueva actividad como podemos. En realidad, hemos perdido una noche de sueño.
¿Cómo actúa nuestro reloj cerebral ante ese desajuste entre su tictac autónomo y las
condiciones nuevas de luz-oscuridad en el nuevo medio ambiente? Desde luego no de
modo instantáneo, como lo hacemos con el reloj que llevamos en la muñeca al llegar a
nuestro destino, pero sí de modo más lento. Quienes hacen ese viaje con frecuencia
saben de la lenta adaptación, que por lo general dura varios días, del organismo a las
nuevas condiciones de vigilia y sueño. Durante ese tiempo, el reloj cerebral, lentamente,
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adapta las manillas al nuevo horario.

EL CEREBRO ES UNA CAJA CON MÚLTIPLES RELOJES

Pero este reloj, que funciona de este modo para marcar el ciclo vigilia-sueño, no es el
mismo en su tictac para todas las funciones del organismo. Por ejemplo, los mamíferos
tienen un ritmo circadiano para la temperatura corporal que es independiente del ciclo
vigilia-sueño y de otros ritmos circadianos como, por ejemplo, la presión arterial o la
ingesta de agua y alimentos o la actividad motora. Algunos estudios han logrado disecar
estos ritmos tan variados produciendo lesiones específicas en el cerebro capaces de
abolir el ritmo circadiano para la actividad motora pero no para la temperatura. Al
parecer, el cerebro tiene muchos relojes secundarios a aquel que señalamos como
principal (el del núcleo supraquiasmático) y que, aun cuando conectados de alguna
manera con aquél, controlan el tictac de otras tantas funciones del organismo.

Pero ¿qué pasaría si un ser humano emigrara a un planeta en el que el ritmo de
rotación (día-noche) fuera no de 24 horas sino de 28, 30 o más horas? ¿Es ese reloj
cerebral central (núcleo supraquiasmático) tan plástico como para expandir el número de
horas y ajustar así adecuadamente las funciones del resto del organismo a ese nuevo
horario?

EN LAS PROFUNDIDADES DE UNA CUEVA EN KENTUCKY

Ese experimento lo hicieron Nathaniel Kleitman y Bruce Richardson, quienes en el año
1938 pasaron 32 días solos en las profundidades de una cueva en el estado de Kentucky,
en Estados Unidos. Su aislamiento del mundo exterior fue completo, excepto la luz
artificial, con la que crearon un ciclo luz-oscuridad artificial de 28 horas, 19 horas de
vigilia y 9 horas de sueño. La idea justamente era ver si ese reloj cerebral que controla y
ajusta nuestro organismo a las 24 horas del día de la Tierra era posible reajustarlo a los
horarios de un extraño planeta. Para ello midieron la temperatura de su cuerpo, que
fluctúa durante el día y la noche, es decir, sigue un ritmo circadiano con una diferencia
de casi un grado a lo largo del día, teniendo el pico más alto al mediodía y el más bajo en
las primeras horas de la mañana. Y también midieron sus movimientos durante el sueño,
expresión esto último de un dormir inquieto y no conciliador y profundo.

El resultado de este experimento fue un tanto desazonador. Uno de ellos, Richardson,
se adaptó perfectamente, mientras que Kleitman no pudo y tuvo un patrón de
temperatura y sueño completamente desajustado a ese nuevo día de 28 horas. El cerebro
y el cuerpo de Kleitman seguían ajustados al reloj externo de la cueva. Otra serie de
experimentos posteriores han demostrado que ese reloj que el hombre y los demás
mamíferos llevan en el cerebro no se reajusta mas allá de las 22 a las 26 horas, siendo su
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ajuste a las 24 horas mediado en gran medida por las influencias que imponen las
condiciones externas día-noche. Difícilmente, por tanto, podríamos cambiar a un ciclo de
28-30 horas, y mucho menos a uno de, por ejemplo, 40 horas que impusiera las
condiciones de un planeta desconocido. Somos hijos de la Tierra y de su historia
biológica. De hecho, los astronautas se ajustan al horario de la Tierra para todos sus
quehaceres, sean éstos personales o de tareas técnicas.

EL DIOS ALADO DEL SUEÑO

De entre todas las funciones circadianas, la de la vigilia-sueño es la más aparente. Y,
desde luego, el sueño ha sido siempre ese misterioso abismo al que inexorablemente nos
asomamos y en el que quedamos atrapados todos los días.

Decían los griegos que el sueño nos viene a los mortales gracias al dios Hypnos, hijo
de Nyx, diosa de la noche, que nos lo trae y nos protege mientras descansamos durante
un tiempo cada jornada. De hecho, un largo tiempo, ya que el hombre duerme casi una
tercera parte de sus 24 horas, es decir, unas ocho horas por noche. ¿Cómo ha venido a
ocurrir esto? ¿Qué es el sueño? ¿Por qué es necesario dormir? ¿Qué funciones cumple el
sueño? ¿Cómo ocurre esto en el cerebro? ¿Es el sueño un proceso uniforme a lo largo de
toda la noche? ¿Qué nos dicen las neurociencias hoy de lo que es el sueño?

No hay todavía una contestación clara y satisfactoria a todas estas preguntas. Una
cosa sí parece absolutamente clara, el hecho de que dediquemos tanto tiempo al sueño
indica que la naturaleza ha puesto en ello algo biológicamente profundo e importante.
Nada en la evolución biológica se ha mantenido y se le dedica tanto tiempo a menos que
sea realmente importante para la supervivencia del individuo. Pero ¿qué es ello? No
sabemos por qué es necesario dormir, pero sí tenemos claro que es absolutamente
imprescindible. Alguien al que se le priva de sueño o duerme menos de lo que su cuerpo
requiere, por diversas causas, claramente muestra síntomas de fatiga, poca capacidad de
raciocinio, cierta incapacidad en la toma correcta de decisiones y un estado pobre de
alerta que le hace propenso a los accidentes. Junto a ello, un individuo privado
totalmente de sueño durante más de cinco días presenta anomalías de la conducta hasta
llegar a tener trastornos mentales y en algunos casos desarrollar psicosis con
alucinaciones y una conducta paranoide.

Estudios en ratas han mostrado que la privación total de sueño durante más de dos
semanas conduce a la muerte por una alteración del control de su metabolismo, lo que
les lleva a una constante pérdida de peso y a no poder mantener el control de la
temperatura corporal. Pero, en realidad, al menos en lo que se ha podido comprobar en
humanos, hay «escapatorias» que utiliza el cerebro ante la falta de sueño. Así, la gente
que no duerme lo suficiente tiene estados de «microsueño» que son episodios que duran
unos cuantos segundos y en los cuales el individuo duerme y pierde el contacto total con
la realidad. Durante estos episodios, los individuos no ven ni oyen y además son
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absolutamente inconscientes de cuanto ocurre a su alrededor y no guardan memoria de
estos episodios.

Pero seguimos sin saber propiamente para qué sirve el sueño, qué funciones cumple.
Son varias hipótesis las que han sido formuladas. Las más consistentes hoy son las
siguientes: conservación y restauración de los depósitos de energía del organismo, la
termorregulación cerebral, la desintoxicación del cerebro, procesos de «restauración» de
los tejidos corporales, la plasticidad cerebral durante la ontogenia y también, como
veremos más adelante, la consolidación de los procesos de aprendizaje y memoria.

¿PERO... QUÉ ES PROPIAMENTE EL SUEÑO?

Lo que los griegos no sabían es que el dios Hypnos ha ido cambiando sus estrategias a lo
largo de casi mil millones de años de evolución, un largo tiempo para experimentar y
jugar con la vida de los mortales. El mundo del sueño es casi tan vario como especies
tiene la naturaleza. ¿Por qué un caballo sólo duerme tres horas al día? ¿Por qué, sin
embargo, un gato duerme más de 12 horas y los murciélagos, o cierto tipo de hámsters,
duermen entre 17 y 20 horas? ¿Por qué las ratas duermen durante el día y están
despiertas y activas durante la noche? ¿Por qué el caballo, la jirafa o los elefantes pueden
dormir de pie? ¿Por qué los delfines están siempre despiertos a base de dejar dormir sólo
un hemisferio cerebral u otro alternativamente? ¿Por qué las moscas no duermen? En
general, se ha visto una buena correlación negativa entre el tiempo total que duerme un
animal y el peso de su cuerpo, es decir, animales que pesan mucho duermen poco, como,
por ejemplo, el elefante.

¿Pero de qué estamos propiamente hablando cuando lo hacemos del sueño? ¿Qué
ocurre en el cerebro de los seres humanos cuando duermen? ¿Es el sueño un estado
único y constante a lo largo de las ocho horas de sueño? ¿Cambia nuestra actividad
cerebral durante el sueño de aquella otra que tenemos cuando estamos despiertos? Desde
luego, el mundo del sueño, que ha fascinado al ser humano desde siempre, sólo ha
dejado en parte de ser un misterio en la segunda mitad del pasado siglo XX, con el
descubrimiento de la electroencefalografía (el registro de la actividad eléctrica de la
superficie de la corteza cerebral) y, desde luego, con el descubrimiento de que dentro del
sueño hay varios tipos o estadios.

Efectivamente, el ser humano pasa por cinco periodos de sueño, cada uno con sus
diferentes características de ondas cerebrales. Cuatro de estos cinco periodos tienen un
patrón de actividad electroencefalográfica similar, que en conjunto se conocen como
sueño sincronizado o de ondas lentas. En esos cuatro periodos se pasa de una
somnolencia inicial (primer periodo) a un sueño superficial (segundo periodo) y después
más profundo (tercer periodo) hasta caer en un sueño verdaderamente profundo (cuarto
periodo). Conforme pasa de una somnolencia inicial al sueño más profundo, el sujeto,
ante un estímulo determinado, tarda más en despertar. Es durante este cuarto periodo de
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sueño más profundo cuando ocurre algo que es verdaderamente extraordinario: el sujeto
pasa de un registro electroencefalográfico de sueño lento a un registro de vigilia. Si en
este último momento se hubiera de juzgar el estado del individuo por su registro
electroencefalográfico, se diría que está despierto. Pero si en ese momento entramos en
la habitación del sujeto, éste no sólo no está despierto sino que está durmiendo y,
además, si tratamos de despertarlo se encuentra en un sueño todavía más profundo que
aquel que llamamos sueño profundo o cuarto periodo del sueño lento, lo cual no deja de
ser paradójico (de ahí el nombre que toma este tipo de sueño: sueño paradójico). Es la
quinta fase del sueño. Durante este último periodo de sueño, el sujeto mueve
constantemente los ojos. Y quizá lo más sorprendente: si en ese periodo lo despertamos,
lo más probable es que nos diga que estaba soñando. Precisamente este tipo especial de
sueño que aparece dentro del propio sueño se conoce como sueño REM (Rapid Eye
Movement) o de movimiento de los ojos, o sueño desincronizado o de las ensoñaciones,
o también sueño paradójico, como ya hemos indicado.

El sueño de ondas lentas (sueño NO-REM) y el sueño paradójico (sueño REM)
alternan varias veces durante la noche. Estos ciclos se suceden cada 90 minutos
aproximadamente, es decir, que durante el periodo de sueño total hay unos 7-8 ciclos de
sueño diferente. Pero este dormir, tal cual lo hemos descrito, ¿es un estado que poseen
todos los animales?

EL SUEÑO DEL ESCORPIÓN

A lo largo de la evolución, el sueño ha ido emergiendo de una forma lenta y paulatina
con el desarrollo de otras muchas y diversas funciones del sistema nervioso. Todos los
seres vivos tienen periodos de descanso y actividad en las 24 horas del día, pero no
periodos de sueño propiamente dicho. Los criterios fundamentales para poder hablar de
sueño los determinan los cambios eléctricos que se registran en la actividad de la corteza
cerebral. Es por ello que los invertebrados, como el escorpión, carentes de cerebro (aun
cuando sí poseen ganglios o acúmulos neuronales), no han revelado una actividad
neuronal conjunta que permita en ellos hablar de sueño. Bien es cierto que los criterios
más estrictos que justifican un estado de sueño no son sólo los determinantes
electroencefalográficos, aun cuando éstos sean los fundamentales, sino que a ellos hay
que añadir parámetros como son los de la conducta del animal. Estos parámetros o
criterios conductuales adicionales incluyen el sitio o lugar específico donde se duerme,
la postura corporal típica, la inactividad física, un umbral alto de despertar,
reversibilidad rápida de ese estado de quietud y capacidad regulatoria, es decir, tras
privación de sueño, el sujeto duerme más y recupera el sueño perdido.

Es interesante que en muchos invertebrados, como el caracol marino aplisia, el
escorpión ya mencionado, la cucaracha, el pulpo y otros tantos invertebrados, se han
descrito episodios con algunas de estas características a lo largo de las 24 horas. En
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concreto, estudios en la mosca han mostrado que este animal, aun cuando carente de
actividad neuronal que se asemeje al sueño, sí posee algunas de estas características
conductuales y desde luego no hay en este insecto un completo descanso o quietud, sino
una menor actividad, lo que le permite estar siempre conectada a la realidad sensorial
circundante.

LOS COCODRILOS DUERMEN PERO NO SUEÑAN

Con la aparición del cerebro en los vertebrados, surge también el sueño propiamente
dicho. Esto es, junto a los periodos conductuales de quietud e inactividad, aparecen ya
cambios en la actividad eléctrica del cerebro que reflejan estados de sueño. Y es así que
en peces, anfibios y particularmente en reptiles, junto con los periodos de quietud, se
manifiestan ya cambios electroencefalográficos que pasan de un registro irregular de
ondas rápidas y bajo voltaje, típico de la vigilia, a un registro de ondas lentas de alto
voltaje, típico del sueño lento o superficial. Los reptiles, en general, parecen carecer del
sueño denominado REM, el sueño de los ensueños, el sueño que aparece en los
mamíferos.

EL REGALO DE MORFEO

Hypnos, tal vez cansado del aburrido, gris y largo descanso de los seres vivos durante las
largas noches de tantos millones de años, mandó a su hijo Morfeo para colorear y
enriquecer ese periodo de quiescencia con los ensueños. Y es así como ese largo tiempo,
en el que los mamíferos se sumergen en ese mundo de oscuridad e inconsciencia (sueño
superficial), se hizo más dulce. Surgió entonces un tipo de sueño nuevo dentro del sueño.
Apareció el sueño REM, aun cuando esto no ocurrió de pronto. Con el paso de los
reptiles a los mamíferos, hace unos 180 millones de años, algo realmente sorprendente e
impredecible sucedió durante un tiempo que se puede estimar alrededor de los 20-50
millones de años. El pequeño mamífero, en la profundidad de los bosques, adquirió,
entre otras muchas cosas, la capacidad de regular la temperatura de su propio cuerpo y
mantenerla así constante e independiente de las fluctuaciones de la temperatura del
medio ambiente. También adquirió un cerebro más grande que el de los reptiles. Y, por
último, ese cerebro vino equipado con el fenómeno del sueño completo. ¿En qué medida
un cerebro más grande trajo consigo la temperatura cerebral constante y el sueño? ¿O
fue, quizá, que la aparición primero del control de la temperatura corporal y el sueño
trajeron después la adquisición de un cerebro más grande?

Desde 1950 sabemos que este tipo de sueño, el sueño REM, se acompaña de
ensueños largos y de rico contenido temático, como refiere gente a la que se la despierta
en medio de un registro electroencefalográfico típico de este tipo de sueño REM. No
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quiere ello decir que con el sueño NO-REM no haya ensueños, que también los hay,
pero estos últimos parecen ser más cortos y menos ricos en acontecimientos.

En este caso, también como su padre, Hypnos, Morfeo tuvo tiempo, en esos 180
millones de años que han transcurrido desde entonces, de jugar y diversificar la duración
del sueño REM en la inmensa variedad de mamíferos que luego aparecieron. Así, desde
el hombre, que viene a soñar unas dos horas cada noche (730 horas al año), hasta el
delfín, que no sueña, hay un amplio espectro en la duración de este tipo de sueño. En
general se ha querido ver una buena correlación entre el tiempo total que un animal
dedica a dormir y la duración del sueño REM. Animales que duermen poco tiempo
tienen poco sueño REM. Y animales como el murciélago, el armadillo, los hurones y
otros, que duermen entre 14 y 20 horas, tienen más de tres horas de sueño REM. Frente a
ellos, otros animales, como el conejo de indias, la oveja, el caballo o la jirafa, que
duermen un total de 3-4 horas, apenas si tienen media hora de sueño REM.

Otra buena correlación se ha encontrado entre la cantidad de sueño REM y la
maduración del cerebro con que se nace. Animales que nacen bastante inmaduros para
desenvolverse en el mundo, como es el clásico ejemplo del hombre, dedican grandes
cantidades de tiempo al sueño REM, y aun cuando es cierto que este tiempo disminuye
de modo considerable cuando se hacen adultos, no es menos cierto que el hombre sigue
dedicando más tiempo al sueño REM que otras especies de peso aproximado que nacen
más maduros. Un tercer factor que correlaciona bien con el tiempo de duración total del
sueño REM es la seguridad de los refugios en que cada animal duerme. Así, en general,
depredadores y animales con refugios seguros tienen grandes cantidades de sueño REM,
como los leones o los tigres o, incluso, el gato doméstico. Sin embargo, animales que
son presas de caza y mal cobijo durante el sueño tienen muy poco sueño REM y también
muy poco tiempo de sueño total, por ejemplo, las gacelas, la vaca y otros animales de
pastoreo.

¿QUÉ NOS DICEN LOS ENSUEÑOS?

Desde Babilonia, Egipto y China tenemos registros que datan de miles de años antes de
Cristo y hablan de los ensueños como espíritus que nos vienen de los muertos o
mensajes que nos mandan los dioses. La verdad es que los ensueños siempre han
fascinado a los seres humanos. Pero ¿qué nos dicen hoy las neurociencias sobre los
ensueños? ¿Tienen éstos algún significado? El problema central para un acercamiento
científico a los ensueños es que no pueden estudiarse mientras se producen, sino que
sólo se pueden estudiar tras ser contados «a posteriori» por el sujeto que sueña. Y es de
esta manera que los ensueños per se son floreados, elaborados y desvirtuados, pues es
muy probable que el que sueña, al poner los ensueños en palabras, los reinterprete y
consecuentemente tienda a darles un sentido que en origen pudieron no tener.

De lo que empezamos a darnos cuenta hoy, desde las ciencias del cerebro, es de que
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los ensueños no se pueden interpretar en el sentido de lo que Freud quiso significar en
1900 en su libro La interpretación de los sueños. Hobson (1999) indica:

Los científicos actuales se resisten a la interpretación freudiana de los ensueños.
Para nosotros, los ensueños son simplemente la conciencia subjetiva de un
producto de la activación espontánea del cerebro durante el sueño. [...] En donde
los neurocientíficos y psicólogos freudianos estamos en desacuerdo es sobre la
idea de que las imágenes de los sueños son necesariamente símbolos que
disfrazan algún significado escondido o enterrado y que los símbolos de esos
sueños tienen significados que son universales. Nosotros los neurocientíficos
sostenemos que los sueños no son, como a Freud le gustaría, un esfuerzo para
disfrazar los impulsos sexuales, porque los sueños muy rara vez hacen un buen
trabajo en disfrazar esos impulsos. Ello no quiere decir, sin embargo, que los
ensueños no revelen aspectos interesantes de la psique.

Independientemente de todas estas consideraciones, sin embargo, parece claro que
durante los ensueños podemos volar, sentirnos fuertes, oír y ver lo que no es audible o
visible en la realidad, tener emociones fuertes que atan y achican nuestra poderosa
racionalidad del día y podemos así pasar de ser villanos a héroes y de enanos a gigantes.
Como también señala Hobson (1999), «soñar en sí mismo no es patológico, pero es un
tipo de estado psicótico normal que nos afecta a todos cada noche».

Por de pronto, el análisis de las principales características de los sueños ya muestra le
existencia clara de un fuerte componente emocional en los mismos. Estudios recientes
muestran que la emoción que con más frecuencia se siente durante los ensueños es la
ansiedad, seguida de la alegría y la euforia y, después, de la cólera o la ira. Junto a ello
destacan en igual medida la pérdida del raciocinio y la memoria. Finalmente, otra
característica de los ensueños es que a pesar de que pueden ocupar una hora y media o
dos horas todos los días, apenas si recordamos algo al despertar, y cuando lo hacemos es
un registro de apenas unos minutos y, desde luego, el hilo racional de los
acontecimientos se ha perdido.

Con estos datos podríamos preguntarnos ¿qué áreas del cerebro y qué mecanismos
están activados para dar lugar a estas características de los ensueños? ¿Qué relación
tienen la vívida emocionalidad y percepción en los sueños con las de la vigilia? Y en tal
caso, ¿qué relación hay entre las estructuras del cerebro que se activan durante la vigilia
y aquellas otras que lo hacen durante los ensueños? ¿Podemos hoy, en términos
neuronales, responder a algunas de estas preguntas?

¿Qué diferencia a nuestros ensueños irracionales de nuestra vida racional de todos los
días cuando estamos despiertos? Por de pronto sabemos que durante el sueño que
llamamos de ondas lentas la corteza cerebral está mayoritariamente inactivada, no así
durante el periodo REM o de las ensoñaciones. En este último periodo del sueño (sueño
REM), algunas partes de la corteza cerebral, como la corteza cingulada anterior, la
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corteza prefrontal orbitaria y el núcleo central de la amígdala, se reactivan a niveles
iguales o superiores a los que existen durante el periodo de vigilia. Es más, tanto la
amígdala como la corteza prefrontal orbital medial forman parte de las estructuras o
circuitos corticales que controlan o regulan las emociones. En contraste con esto último,
algunas otras partes de la corteza prefrontal, aquellas responsables tanto de la memoria a
corto plazo como de la atención, la planificación de nuestro día a día en el mundo, la
coherencia con nuestras decisiones racionales, y el locus coeruleus, que bañan del
neurotransmisor noradrenalina toda la corteza cerebral, se encuentran silentes en el
sueño REM. Todo esto nos da idea acerca de los sustratos neurobiológicos que se
suceden durante esta etapa del sueño y justifican la alta prevalencia de los componentes
emocionales de las ensoñaciones y la supresión de las funciones de la atención, la
incoherencia temporal y espacial de los acontecimientos y el consecuente componente
irracional y caótico que tienen los ensueños. Es más, durante el sueño REM parece
existir una inhibición de la salida coordinada de información del hipocampo (que no de
su actividad intrínseca), lo que impediría que las memorias de lugares y sucesos se
integraran con precisión en los ensueños.

Pero, aun con todo, ¿qué mantiene esa actividad que aun cuando caótica e irracional
nos permite ser conscientes de ella en nuestros ensueños? Durante el sueño REM, pero
no durante el sueño NO-REM, se ha podido ver, utilizando las técnicas de
magnetoencefalografía, que el cerebro tiene una actividad tálamo-cortical (40 ciclos)
muy similar a aquella que tiene el cerebro despierto. A esta actividad córtico-talámica se
le atribuyen los sustratos neurobiológicos de la conciencia. Sin embargo, las entradas
sensoriales en el estado de sueño REM no se perciben, es decir, el cerebro no responde a
ningún estímulo sensorial del mundo externo. Ello indica que durante el sueño REM y
las ensoñaciones el cerebro elabora su propio mundo como actividad intrínseca sin el
mundo de las sensaciones. Llinás (2001) lo expresa así:

Estos hallazgos podemos interpretarlos como indicativos de que las entradas
sensoriales durante el sueño REM no se correlacionan temporalmente con la
actividad tálamo-cortical funcionante (es decir, no entra en el contexto de la
«Realidad» tálamo-cortical) y, por tanto, no existen como un proceso con
significado funcional.

Podríamos pensar que los ensueños son una «realidad» interna del cerebro producida
por la actividad de algunos circuitos distribuidos (que codifican fundamentalmente para
las emociones, como la amígdala y la corteza prefrontal orbitaria) y la inactivación de
otros (como aquellos de la corteza prefrontal que dan coherencia y racionalidad) hecha
consciente por la actividad, a su vez, de circuitos tálamo-corticales (actividad de 40
ciclos). De todo ello se desprende que los ensueños aparecerían no sólo como algo
impredecible, caótico, irracional y estrafalario, sino bañados igualmente de un gran
colorido emocional. Señala Hobson (1999):
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Nosotros hipotetizamos que estas características de los sueños reflejan un intento
por parte del cerebro de identificar y evaluar las asociaciones corticales nuevas
(con la activación en unas y ausencia de actividad en otras) a la luz de las
emociones mediadas por las estructuras límbicas durante el sueño REM.

¿CANTAN LOS PÁJAROS MIENTRAS DUERMEN?

Una de las teorías más actuales acerca de una posible función del sueño REM (no desde
luego la única) sería la activación cerebral a diferentes niveles neurales para reprocesar
lo aprendido y consolidar lo que se comenzó a memorizar durante el día. Por
consolidación de un proceso de memoria debemos entender aquel proceso durante el
cual las huellas iniciales de memoria establecidas pueden ser reactivadas y analizadas y
gradualmente incorporadas en memoria a largo plazo (permanente). Ello presupone que
las huellas iniciales de memoria dejadas por el aprendizaje se encuentran en el cerebro
en un estado frágil hasta que ha ocurrido un periodo de sueño inmediatamente posterior a
este proceso. Hay una serie de experimentos que son consistentes con estas ideas aun
cuando de momento no haya una prueba definitiva y confirmatoria de esta hipótesis. En
cualquier caso, de ser todo esto así, debería ser posible, con las nuevas tecnologías de la
neurociencia, detectar en el cerebro dormido patrones de actividad durante el sueño que,
de alguna manera, fueran parecidos a la información procesada mientras el individuo
aprendió. Algunos trabajos científicos muestran que éste parece ser el caso. Y
efectivamente en áreas importantes para la memoria como el hipocampo, y en concreto
en una de sus áreas, la CA1, se pudieron registrar patrones de actividad neuronal durante
el sueño parecidos a los que se registraron cuando el individuo realizó durante el día una
tarea de aprendizaje. Esta reactivación de la actividad de los circuitos del hipocampo
durante el sueño ha sido observada tanto durante el periodo de sueño lento como durante
el sueño REM.

Pero quizá la relación más clara entre sueño y aprendizaje se ha visto en el cerebro de
pájaros cantores. Registros de la actividad eléctrica de una sola neurona (patrón de
potenciales de acción) en pájaros cantores sugieren que ciertas áreas cerebrales que son
importantes para el aprendizaje de las canciones muestran durante el sueño un patrón de
actividad muy estrechamente parecido a aquel que se registra cuando el pájaro aprende y
canta cuando está despierto. Algo así como si el pájaro durante el sueño estuviese
repitiendo y entrenando aquella canción. Esto nos lleva a la idea actual más aceptada de
que durante el sueño el cerebro trabaja para cimentar, construir en maquinaria
(bioquímica y anatomía) y función (fisiología) cerebral aquello que se aprendió durante
el día y que es importante para el individuo. Todos estos datos sugieren que el sueño
tiene importantes funciones en la consolidación de la memoria.

Que estas ideas parecen ser ciertas lo avalan otras evidencias indirectas, como
aquellas en las que tras aprender el individuo una determinada tarea se le priva de sueño
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y se comprueba que a la mañana siguiente apenas ha retenido en su memoria nada de lo
aprendido. Tal cosa no ocurre, sin embargo, si tras el aprendizaje al individuo se le
permite dormir normalmente. Estudios recientes, además, han mostrado que cierto tipo
de aprendizaje, muy concreto, requiere de modo casi absoluto del sueño en las siguientes
30 horas del test para que el sujeto memorice bien y, por tanto, haya una verdadera
mejora en lo aprendido.

Apenas si hay hoy controversia acerca de si el sueño es importante para consolidar la
memoria. La controversia, sin embargo, se mantiene con respecto a si es el sueño de
ondas lentas, el sueño REM, o ambos tipos de sueño a la vez los que participan en este
proceso. Muchos datos avalan y favorecen la idea de que es el sueño REM el
verdaderamente importante en estos procesos. Pero ¿realmente esto es así? ¿Sirve de
verdad el sueño REM para consolidar la memoria?

EL HOMBRE SIN SUEÑO REM

Y. H. fue un joven veterano de guerra judío que debido a sus lesiones cerebrales (seguía
teniendo un trozo de metralla alojada en su cerebro) vivía confinado en una silla de
ruedas. Al parecer, Y. H. no dormía bien. Y fue por esto por lo que acudió al médico,
porque sufría de despertares abruptos en medio de la noche, acompañados de un
sentimiento de pánico y ansiedad.

Y. H. fue internado unos días en una clínica de sueño para estudiar su problema. En
este tipo de clínicas, el sujeto duerme toda la noche en una habitación aislada con unos
electrodos en su cabeza para el registro de las ondas cerebrales. Los cables de estos
electrodos se conectan a una máquina de registro que se encuentra en otra habitación,
con lo cual no se disturba al paciente durante el sueño. La máquina indica claramente,
por las características de los registros electroencefalográficos, los periodos del sueño en
los que se encuentra el sujeto. Para sorpresa de los médicos, el registro de la actividad
cerebral de Y. H., durante varias noches seguidas, mostró claramente la ausencia de
sueño REM. Lo extraño del caso, además, es que Y. H. manifestó a los médicos que
había dormido normal y bien.

Lo curioso es que si efectivamente, como se había publicado hasta entonces (Crick y
Mitchinson, 1983), el sueño REM era fundamental para la consolidación de la memoria,
Y. H. debiera tener serios problemas para recordar cosas, lo cual no era en absoluto el
caso, dado que éste seguía teniendo una excelente memoria y tras el accidente no sólo
fue capaz de estudiar, sino que terminó de modo exitoso su carrera de Derecho y se
convirtió en un excelente abogado. También fue editor de la sección de puzles de
pensamiento y lógica de un periódico sin que nunca se le notaran déficits de pensamiento
y memoria. Estudios electroencefalográficos más recientes han seguido demostrando que
Y. H. carece de sueño REM y que su única aparente anomalía siguen siendo los terrores
nocturnos con sus despertares abruptos acompañados de fuertes gritos y gran ansiedad.
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El caso del paciente Y. H. presenta una clara controversia acerca de si el sueño REM
realmente desempeña algún papel en la consolidación del aprendizaje y la memoria. Es
más, hoy es bien sabido que millones de personas en el mundo no tienen sueño REM ni
ensueños durante meses e incluso años (como se ha podido comprobar por la ausencia en
ellos de los registros electroencefalográficos característicos de este tipo de sueño o la
falta de tono muscular o el movimiento rápido de los ojos). Son las personas tratadas
farmacológicamente con inhibidores de una enzima, la MAO, por un cuadro de
depresión. En estas personas no se ha puesto de manifiesto ningún déficit de memoria a
lo largo del periodo de tratamiento. Por el contrario, hay trabajos científicos que
muestran que el tratamiento crónico con estos fármacos incluso parece producir una
mejora de la memoria.

¿En qué queda, pues, la función del sueño REM? Si es posible que haya personas que
aprendan, memoricen y se comporten intelectualmente de una forma normal e incluso
brillante, ¿puede todavía mantenerse que éste, el sueño REM, el sueño de las
ensoñaciones, es absolutamente esencial para la consolidación de la memoria? Y si no es
así, ¿qué otro papel puede desempeñar este tipo de sueño? ¿Puede de modo excepcional
la naturaleza haber guardado una función que fue útil en un momento de la evolución
pero que ya no lo es y quedar como un residuo inútil en nuestro cerebro? Yo en absoluto
lo creo, por la simple razón de que la naturaleza ha desechado siempre aquello que ya
nunca más le ha servido. Creo, por el contrario, que el sueño de tipo REM guarda una
función, y posiblemente siga siendo la de la consolidación de la memoria. Y que, como
vimos con los ratones transgénicos, en los que, ante la ausencia de un gen vital para un
ratón, éste puede desarrollar su vida a través de la expresión de otros genes y
mecanismos, igualmente el cerebro de un individuo sin sueño REM puede encontrar los
vericuetos que suplan tal función en el otro tipo de sueño lento.

DEL ARTE A LA CIENCIA O LOS ENSUEÑOS CREADORES DE TARTINI, LOEWI Y KEKULE

Con todo, sin embargo, los ensueños han guardado un poder misterioso para la vida del
ser humano y a mi parecer lo siguen guardando. ¿Acaso muchos ensueños no han
servido de inspiración y hasta de intuiciones poderosas capaces de llevarlas a la realidad
como si de un pensamiento consciente durante la vigilia se tratara?

Se dice que Giuseppe Tartini (1692-1770), durante un viaje por Asís en 1713, tuvo un
sueño que contó de la siguiente manera:

Una noche, en 1713, soñé que había hecho un pacto con el diablo y estaba a mis
órdenes. Todo me salía maravillosamente bien; todos mis deseos eran anticipados
y satisfechos con creces por mi nuevo sirviente. Ocurrió que, en un momento
dado, le di mi violín y le desafié a que tocara para mí alguna pieza romántica. Mi
asombro fue enorme cuando lo escuché tocar, con gran bravura e inteligencia,
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una sonata tan singular y romántica como nunca antes había oído. Tal fue mi
maravilla, éxtasis y deleite que quedé pasmado y una violenta emoción me
despertó. Inmediatamente tomé mi violín deseando recordar al menos una parte
de lo que recién había escuchado, pero fue en vano. La sonata que compuse
entonces es, de lejos, la mejor que he escrito, pero resultó tan inferior a lo que
había oído en el sueño que me hubiera gustado romper mi violín en pedazos y
abandonar la música para siempre.

Es la sonata El trino del diablo. Posiblemente, Tartini nunca escuchó en su sueño
ninguna sonata maravillosa inspirada y tocada al violín por ningún diablo. Simplemente
se durmió con la tensión de unos momentos o días de inspiración y composición. Su
cerebro, su hipocampo, repitió e hiló trozos, algunos desatinados, de su propia música, y
sólo un fuerte componente emocional le hizo sentir la maravilla que le despertó. Pero fue
suficiente para llevarle a componer un hermoso trozo de música que dejó para todos y
para siempre. Esto nos lleva a que los sueños no son premonitorios de nada ni creadores
de nada, pero sí inspiratorios. En cerebros privilegiados, y mientras se procesa la
información que el individuo ha estado aprendiendo durante el día previo al sueño, un
fuerte componente emocional, lleno por otra parte de significado (música para un
compositor o ideas de experimentos para un investigador), le puede despertar, y en el
fragor de esa tormenta sentimental llevarle a concebir, a poner en razón, en conciencia
«real», lo que durante el sueño ha navegado de forma incoherente por el cerebro.

Sólo de esta manera se conciben, a la luz de los conocimientos actuales, los ensueños
que han dado lugar a cambios importantes en las ideas científicas de nuestro tiempo. Es
en este sentido que el sueño y los ensueños se pueden tornar en un proceso creador al
permitir la continuidad durante el sueño de un proceso de pensamiento que «no encaja»
en la vigilia y que, sin embargo, durante el sueño se deshilacha, se fragmenta y navega
incoherentemente en la «mente» de los ensueños, uniéndose a veces estos fragmentos de
forma azarosa. La fuerte emocionalidad que los ensueños imprimen al sujeto puede
hacerle despertar ante la unión de fragmentos que de pronto cobran sentido. El sueño así
es, en cierta medida, una continuación de la vigilia. Un sueño que como tal se da en
muchos sujetos despiertos, a la luz del día, con el «¡eureka!», la idea que, de pronto,
inconscientemente, sin pensar en ella, viene a la mente consciente. Sólo así se entienden
los «ensueños» creadores.

Cuenta Otto Loewi, premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1936 (Loewi, 1921):

La noche antes del Domingo de Pascua me desperté, encendí la luz y garabateé
unas notas en un pequeño trozo de papel. Y luego me dormí de nuevo. Me
pareció, cuando me levanté a las seis de la mañana del día siguiente, que durante
la noche escribí algo importante, pero fui incapaz de descifrar los garabatos que
había escrito. A la noche siguiente, a las tres de la madrugada, volvió la misma
idea. Fue el diseño de un experimento para determinar si la hipótesis de la
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transmisión química que yo pronuncié hacía 17 años era correcta o no. Me
levanté inmediatamente, fui al laboratorio e hice el experimento.

Tras aquello, y en unas declaraciones personales, manifestó:

Si hubiese considerado todo aquello a la fría luz de la mañana no lo hubiera
hecho. Después de todo era una suposición bastante improbable que el vago
liberara una sustancia inhibidora. Aún era todavía más improbable que una
sustancia química de la que se suponía ser efectiva en un estrecho espacio entre
la terminación y el músculo fuera secretada en cantidades tan grandes que se
desparramara y tras diluirse en el líquido de percusión fuera todavía capaz de
inhibir otro corazón.

Otro sueño creador fue el de Kekule. Friedrich August Kekule tuvo un sueño en el
que serpientes se enroscaban mordiéndose la cola. Se cuenta que Kekule relató su sueño,
muchos años después de que éste ocurriera, en un discurso en una cena conmemorativa
de su descubrimiento del anillo bencénico:

Di la vuelta a mi silla hacia el fuego (después de haber trabajado sobre el
problema durante algún tiempo) y eché un sueño. Durante ese sueño otra vez los
átomos daban vueltas frente a mis ojos. Esta vez los grupos pequeños se
quedaron muy modestamente al fondo. Mi ojo mental, cansado por estas
visiones, no pudo distinguir estructuras grandes de conformaciones complejas.
Largas líneas, algunas veces muy conjuntadas; todas ellas pareadas y girando
enroscadas como si fueran serpientes. ¡Pero, mira! ¿Qué fue eso? Una de las
serpientes había mordido su propia cola y tal forma daba vueltas constantemente
ante mis ojos. Como si fuera por el acto de un flash de luz desperté. [...]
¡Aprendamos a soñar, señores!

¿POR QUÉ ESTÁN SIEMPRE DESPIERTOS LOS DELFINES?

Una pregunta relevante ahora es ésta: ¿es universal el fenómeno del sueño entre los
mamíferos? Y si es así, ¿por qué están siempre despiertos los delfines? Algunos delfines
(y también alguna ballena y la vaca marina) están siempre despiertos y nadando. ¿Acaso
nunca duermen? Sí duermen, es la contestación a esta pregunta, pero con una
característica que los hace únicos en la naturaleza. Y ésta es que mientras mantienen
despierto su hemicerebro derecho ponen a dormir el izquierdo y al revés. De modo que
siempre están despiertos y vigilantes debido a que mantienen despierto alternativamente
su cerebro derecho o su cerebro izquierdo. El delfín pasa el 43% de su tiempo con todo
su cerebro despierto. Y el resto del tiempo alterna la actividad de ambos hemisferios,
poniendo a dormir seis horas cada uno de ellos de modo sucesivo. Los registros
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electroencefalográficos han mostrado claramente que mientras un hemicerebro tiene un
registro de vigilia (con alguna diferencia en los niveles de esos registros), el otro tiene
claramente un registro de sueño NO-REM.

El delfín, sometido a un periodo de deprivación de sueño en ambos hemicerebros
durante 60 horas, muestra, durante el periodo de recuperación, un sueño rebote con una
alternancia de sueño en ambos hemisferios bastante precisa. Si la deprivación de sueño
se realiza en uno solo de los hemisferios, siempre resulta en una compensación de sueño
de ese mismo hemisferio y no del contrario. No se sabe bien qué ha llevado a los delfines
a lo largo de la evolución a adquirir esta capacidad. Una explicación posible es que estos
animales sólo pueden respirar sobre la superficie del agua y para ello necesitan estar
nadando. En cualquier caso, estos hallazgos nos demuestran claramente que un
mamífero, en este caso el delfín (con un cerebro con relación al peso de su cuerpo tan
grande como el del hombre), no necesita de quietud, ni de falta de luz, ni pone a dormir
todo el cerebro. Otra de las características del sueño de los delfines es que nunca entran
propiamente en sueño REM.

¿SIRVE EL SUEÑO PARA ENFRIAR EL CEREBRO?

Entre los ciclos circadianos vigilia-sueño y aquellos de la temperatura hay una estrecha
relación, aun cuando igualmente una clara independencia. Lo que parece claro es que la
regulación autónoma de la temperatura corporal y el sueño debieron aparecer
aproximadamente en el mismo periodo evolutivo, aquel de la aparición de los
mamíferos. Una serie de experimentos ha sugerido la posibilidad de que precisamente
una de las funciones del sueño, del sueño de ondas lentas, sea la de enfriar el cerebro.
Efectivamente, durante el sueño NO-REM el enfriamiento del cerebro se produce por un
descenso de su actividad metabólica y en consecuencia de su temperatura. Son
interesantes a este respecto las observaciones hechas en los delfines, en los que la
alternancia del sueño de uno a otro hemisferio cerebral se sigue de un enfriamiento del
correspondiente cerebro dormido pero no del hemisferio que permanece despierto. Hay
otras observaciones añadidas que hacen muy interesante este fenómeno del enfriamiento
del cerebro por el sueño. Por ejemplo, si un individuo hace ejercicio físico durante un
periodo del día, aumentando, por tanto, la temperatura de su cuerpo y su cerebro durante
ese periodo, al llegar la noche y entrar en sueño lento la temperatura cerebral desciende
acorde y proporcionalmente a aquel aumento de la temperatura realizado por el ejercicio
físico, como compensando aquel calentamiento. Y lo más interesante es que el descenso
de la temperatura del cerebro no ocurre de modo inmediato tras el ejercicio físico, sino
que se produce propiamente durante el periodo de sueño, como integrado en esos otros
ciclos circadianos.

Muchas otras observaciones avalan la hipótesis de este enfriamiento del cerebro
producido por el sueño. Por ejemplo, el aumento de la temperatura corporal durante el
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día, bien por el ejercicio físico o sumergiendo al individuo en un baño caliente durante
una hora y media, se correlaciona significativamente con un aumento del periodo de
sueño de ondas lentas. Esta correlación tiene su asiento en áreas del cerebro límbico
como el área preóptica-hipotálamo anterior que al parecer comparten circuitos para
ambos ritmos circadianos. Por ejemplo, el estímulo eléctrico de esta área del cerebro
produce simultáneamente sueño lento y pérdida de calor o, por el contrario, una lesión de
esta área del cerebro produce insomnio al tiempo que hace que el animal pierda la
capacidad de regular la temperatura de su cuerpo, dejándola a merced de los cambios de
la temperatura del medio ambiente (se hace poiquilotermo).

LOS CICLOS DE LA TEMPERATURA DEL CUERPO

Los ritmos circadianos de la temperatura corporal marcan una impronta tan importante
en toda la fisiología de los mamíferos que los hace autónomos e independientes no sólo
de la temperatura del medio ambiente, sino de la actividad de otros ciclos circadianos
como, por ejemplo, los del latido cardiaco o la presión arterial y, más particularmente,
del ciclo vigilia-sueño. En los seres humanos estos ciclos circadianos de la temperatura
del cuerpo persisten incluso durante la deprivación de sueño. Son también
independientes de los cambios o fluctuaciones de la propia temperatura corporal y sólo
desaparecen cuando ésta desciende entre 6 y 16 grados centígrados, dependiendo de la
especie de que se trate. Varios estudios han mostrado además que los ciclos circadianos
de la temperatura tienen mecanismos cerebrales de control que los hacen diferentes de
aquellos que controlan la ingesta de agua y comida y también la actividad motora
espontánea del animal. Que la temperatura del cuerpo cobra un significado biológico tan
importante para la supervivencia del ser humano, como quizá los periodos vigilia-sueño,
nos lo muestra toda una serie de observaciones que por su interés describo en los
siguientes apartados.

UN NIÑO ENTRE LOS MAIZALES DE IOWA

En una mañana gélida en Iowa, en Estados Unidos, un niño de dos años se escapó de su
casa durante la noche. Unas horas más tarde su madre se despertó y se percató de su
ausencia. Se lo encontró boca abajo en una charca de agua congelada entre unos
maizales no muy lejos de la casa. El pijama del niño estaba congelado y pegado a su piel
y el hielo había comenzado a formarse alrededor de su cara. No se le pudo detectar ni
respiración ni latidos del corazón. La temperatura de su cuerpo era de 15 grados
centígrados. Estaba muerto clínicamente. Ante este espectáculo, y a pesar de la clara
evidencia de muerte, uno de los policías se abalanzó sobre el niño y trató de hacer una
reanimación cardiorrespiratoria. Durante mucho tiempo estuvo el policía tratando de
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recuperar al niño sin obtener respuesta. De pronto notó una contractura muscular y
también un débil latido cardiaco y tras ello el niño comenzó a respirar por sí solo.

¿Cómo fue posible en este caso recuperar la vida del niño tras estar congelado y
clínicamente muerto? Se supone que uno de los factores que permitieron esta
congelación recuperable fue que el cuerpo del niño se fue enfriando lentamente, lo que
produjo la reducción paulatina de su metabolismo y redujo con ello la actividad de sus
principales órganos y también de modo considerable la cantidad de oxígeno necesario
para mantenerlos vivos. De esta manera se pudo prevenir un daño importante en el
organismo del niño cuando su corazón dejó de latir. El hecho además de que el niño
dejara de respirar en el momento en que su cara se sumergió en el agua también impidió
que se ahogara en el charco. El final de esta historia es que el niño, una vez en el
hospital, requirió de una intensa terapia física diaria y se le tuvo que enseñar, de nuevo, a
andar. Hasta donde los registros alcanzan, parece que el niño, un año después, era
completamente normal.

¿Qué sabemos científicamente de cómo funciona el cerebro a bajas temperaturas,
temperaturas por debajo de los 35 grados centígrados que es como se define la
hipotermia? Una cosa es clara, normalmente en el adulto y, en general, cuando la
temperatura del cuerpo desciende por debajo de los 35 grados, comienza el riesgo serio
de muerte. No es tanto así en los niños, que son mucho más tolerantes al frío. De hecho,
la hipotermia es beneficiosa en los casos de los recién nacidos con asfixia muy
probablemente porque, como vimos en el caso del niño de Iowa, se reducen de modo
importante las necesidades de oxígeno por el organismo. En cualquier caso, el cerebro es
el órgano más delicado en estas circunstancias de hipotermia y enlentecimiento e incluso
parada cardiaca. Efectivamente, mientras la temperatura del cerebro desciende en un
cada vez más profundo estado hipotérmico, los reflejos corticales se pierden, seguidos de
los reflejos mesencefálicos y medulares. Se han descrito daños en el sistema nervioso
cuando la temperatura del cuerpo baja de los 20 grados centígrados, tope límite
considerado durante mucho tiempo letal para el organismo adulto. Sin embargo hoy, con
técnicas modernas de control respiratorio y circulatorio, ha sido posible bajar la
temperatura corporal en niños hasta los 5 grados centígrados y en un paciente adulto
hasta 10 grados, en ambos casos con una recuperación exitosa. En monos ha sido posible
incluso enfriar su cerebro y el resto de su cuerpo a temperaturas cercanas a los 0 grados
centígrados y con el corazón parado durante dos horas con una recuperación posterior
completa y al parecer normal.

DEL ESTADO CATALÉPTICO DE LA SERPIENTE A LA HIBERNACIÓN DE LA ARDILLA

La serpiente, como todos los reptiles, es poiquiloterma, y, por tanto, cambia la
temperatura de su cerebro y el resto de su cuerpo acorde a la temperatura ambiente; esto
es, si hace frío su cuerpo se enfría y enlentece, si hace calor su cuerpo se calienta y se
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torna activo. En contraste con la serpiente, la ardilla, como todos los mamíferos, es
homeoterma; esto es, tiene una temperatura en su cerebro y su cuerpo que se mantiene
constante independientemente de las fluctuaciones de la temperatura en el medio
ambiente. Ambas especies, sin embargo, llegado el invierno, sufren un adormilamiento o
letargo que dura toda la estación. Durante ese tiempo, entre tres y cuatro meses, quedan
inactivos en un nicho o nido, y no comen ni beben. Llegada la primavera despiertan de
ese largo letargo y retoman su vida cotidiana hasta el nuevo invierno. ¿Es diferente el
estado de inactividad de la serpiente y la ardilla? ¿Qué ocurre en el cerebro de estos
animales durante este estado? ¿Qué diferencias hay entre estos animales y la mayoría de
los mamíferos, incluido el hombre, que no tienen la capacidad de aletargarse o hibernar?
¿Se podrían inducir artificialmente en el hombre estos estados de letargo o hibernación
para los largos viajes espaciales que supuestamente puedan plantearse en un futuro
próximo?

Un simple experimento muestra muy claramente la diferencia entre la serpiente y la
ardilla en cuanto a la actividad y la temperatura de su cuerpo mientras cambia la
temperatura del medio ambiente. Si cogemos la ardilla (capacidad de hibernar) y un
reptil (estado vegetativo) y colocamos a los dos animales en una situación artificial de
hipotermia, de modo que a la ardilla le reducimos la temperatura de su cuerpo a 5 grados
centígrados y a la serpiente a 19 grados centígrados (máximo tolerable), y luego
colocamos los dos animales en una jaula en que haya una temperatura constante de 18
grados centígrados, ocurre algo sorprendente. La ardilla aumentará espontánea y
progresivamente su temperatura corporal hasta no sólo llegar a los 18 grados del medio
ambiente, sino alcanzar la temperatura de 38 grados centígrados, que es la temperatura
normal de su cuerpo. Ello se debe a que la ardilla posee mecanismos intrínsecos en su
cerebro capaces de elevar su metabolismo a expensas de las reservas acumuladas y con
ello la temperatura de su cuerpo. Por el contrario, la serpiente (cuyo cerebro no posee
estos mecanismos) seguirá manteniendo la temperatura corporal de 19 grados hasta que
eventualmente le sobrevenga la muerte por fracaso metabólico.

Entre la ardilla y la serpiente la diferencia básica está en que mientras la primera pone
su cuerpo a hibernar de una forma activa y regulada por la puesta en marcha de circuitos
específicos de su cerebro (lo mismo que su despertar de la hibernación), la serpiente lo
hace de un modo pasivo, no controlado activamente por su cerebro, sino por mecanismos
externos. Simplemente, la serpiente deja que la temperatura externa, fría, enfríe su
cuerpo e induzca el letargo. El despertar se hace del mismo modo, de modo pasivo, es
decir, un aumento de la temperatura ambiente, con la primavera, aumenta la actividad
del sistema nervioso y ello conlleva consecuentemente el despertar del animal.

DE LA HIBERNACIÓN DE LA ARDILLA AL LETARGO INVERNAL DEL OSO

Frente a las estrategias de la serpiente y la ardilla (reptil y mamífero), con cerebros
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diferentes, hay otros dos tipos de estrategias igualmente diferentes frente al invierno (son
las de la ardilla y el oso, ambos mamíferos). El oso, comúnmente conocido como un
animal que hiberna, no lo hace como tal, sino que tiene un estado intermedio entre los
animales que hibernan y los que no lo hacen. A este estado intermedio del oso se le
conoce como «letargo invernal». Mientras que el oso, al igual que la ardilla, pasa largos
periodos en cuevas o madrigueras sin comer ni beber durante el invierno, los cambios en
los parámetros fisiológicos de ambos animales son muy diferentes. Frente a la ardilla
(cuya temperatura corporal durante su periodo de hibernación puede bajar hasta los 10
grados centígrados –es decir, puede bajar más de 27 grados–, su latido cardiaco pasar de
300 latidos a 7 u 8 y su metabolismo bajar hasta cerca de 100 veces), el oso, durante su
letargo, sólo tiene un descenso de 5 grados centígrados (de 38 a 33 grados) en su
temperatura corporal y conserva hasta el 60% de su metabolismo de verano. Quizá el
parámetro diferencial más claro entre la fisiología de uno y otro animal, entre
hibernación y letargo invernal, se demuestra con los experimentos sobre hipotermia que
se han realizado: si al oso se le baja la temperatura de su cuerpo por debajo de los 20-17
grados centígrados, su corazón deja de latir y hay alto riesgo de muerte. Frente a ello, a
la ardilla se le puede bajar la temperatura de su cuerpo hasta 0 grados o incluso bajo cero
y su corazón seguir latiendo, sin riesgo aparente de muerte. Frente a la ardilla y el oso, el
hombre, como la gran mayoría de los mamíferos superiores, no tiene ninguna de las
capacidades antes descritas.

EL CEREBRO HIBERNANTE

Pero ¿cómo funciona el cerebro durante el proceso de hibernación? ¿Es la hibernación
un proceso activo orquestado desde el cerebro? Como acabamos de ver, la hibernación
no es un estado cataléptico como el de los reptiles ni un estado letárgico como el de los
osos. El estado de hibernación es un estado más complejo inducido activamente y que
envuelve a casi todos los órganos y sistemas del organismo y sus funciones. Este estado
lo dispara el estímulo producido por el descenso de las temperaturas durante el invierno
y comienza con un descenso tanto en la actividad de la corteza cerebral como en los
mecanismos tronco y diencefálicos que controlan el sistema nervioso neurovegetativo.
Hay, además, un claro descenso de la actividad del sistema reticular troncoencefálico y
el animal hibernante entra en un estado de sueño superficial. En un estadio posterior,
cuando la temperatura corporal desciende hasta los 25 grados centígrados, la actividad
de la corteza cerebral queda casi suprimida, y a una temperatura corporal de 20 grados el
electroencefalograma se torna isoeléctrico, es decir, una línea plana. En este estado, no
sólo la actividad de la corteza cerebral, sino la actividad del tálamo y el hipocampo,
quedan suprimidas. Frente a ello, sin embargo, el hipotálamo permanece activo con
descargas de actividad intermitente junto a otras áreas del sistema límbico. Un resumen
muy apretado de la actividad del cerebro durante la entrada en hibernación es un
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descenso de la actividad neuronal de la corteza cerebral y áreas asociadas, como el
tálamo y el hipocampo (áreas de relación con el mundo externo), y un aumento de la
actividad hipotalámica y otras áreas del sistema nervioso que controlan la actividad del
cuerpo (sistema nervioso vegetativo). Este sistema neurovegetativo, pues, está operando
y controlando activamente este cerebro ya hibernado. Y es por ello por lo que el animal
se torna altamente sensible y, podríamos decir, atento a los estímulos estresantes del
medio ambiente. El despertar desde el estado de hibernación (disparado también por un
aumento de la temperatura externa) ocurre con un patrón diferente de actividad neuronal
que en consonancia con lo dicho anteriormente se inicia en el sistema límbico y
neurovegetativo seguido de las otras partes del sistema nervioso.

Todo ello nos lleva a la hipótesis de que tanto el inicio como la salida del proceso de
hibernación se ponen en marcha por una serie de mecanismos neurales integrados y
orquestados coherentemente y no por un proceso cerebral pasivo (Gisolfi y Mora, 2000).
Todo este patrón de actividad neural se orquesta junto a la actividad de todos los
sistemas y órganos del organismo, entre los que el sistema endocrino desempeña un
papel activo y relevante. Por ejemplo, la actividad hipofisaria, la secreción de hormonas
pancreáticas como la insulina y el glucagón y también del tiroides (tiroxina), se ha
mostrado especialmente relevante en estos procesos.

LOS LARGOS VIAJES ESPACIALES: ¿CATALEPSIA, LETARGO O HIBERNACIÓN?

Nos encontramos en la era del espacio. Hoy, como nunca en la historia del hombre, se
habla de modo especulativo, pero seriamente, de la posibilidad y tal vez la necesidad de
que el hombre, algún día, emigre a otros planetas o satélites de nuestro propio Sistema
Solar o incluso a otros sistemas solares. En los vuelos espaciales actuales alrededor de la
Tierra o los que se hicieron a nuestro satélite, la Luna, el tiempo de vuelo es tan corto
comparado con la vida media del hombre que los considerandos del tiempo biológico
apenas cuentan y en ellos además el hombre conserva todos los patrones circadianos con
los que normalmente vive en la Tierra. Pero ¿qué podría suceder ante la eventualidad de
un desarrollo tecnológico capaz de llevar al hombre a otro planeta que requiriese un viaje
de varios años de vuelo? ¿No sería tan importante como la tecnología aeroespacial y
computacional conocer mecanismos cerebrales capaces de adaptar al hombre a tales
circunstancias? No es concebible mandar a un hombre joven a explorar un planeta
extraño y que retorne viejo a la Tierra. ¿Podríamos sacar ventaja de nuestros
conocimientos actuales y futuros sobre el cerebro durante la catalepsia, letargo o
hibernación para mantener en suspenso durante largos periodos de tiempo la actividad
biológica enlenteciendo incluso el proceso de envejecimiento?

Por de pronto no parece que sea posible la hipotermia en el hombre durante periodos
más allá de unas horas. Es más, la hipotermia en el caso del ser humano no parece un
instrumento realmente útil, al menos con nuestros conocimientos actuales, en tanto que
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parece claro que, salvo casos extraordinarios y excepcionales (como el descrito para
Johnny Stevens, que se recuperó completamente tras bajar su temperatura corporal a
17,8 grados centígrados, y la frecuencia respiratoria, a tres respiraciones por minuto), la
temperatura corporal del ser humano no puede descender más allá de los 25 grados
centígrados sin un riesgo muy alto de muerte (Gisolfi y Mora, 2000).

¿Pero y el letargo o la hibernación de la que empezamos a conocer los mecanismos
cerebrales que la inducen y la recuperan? Conocida en profundidad la dinámica de los
circuitos distribuidos del cerebro hibernante, ¿se podrían crear programas
computacionales capaces de integrar en el tiempo una secuencia de estímulos (campos
electromagnéticos) que activasen las diferentes áreas y circuitos del cerebro de manera
que de modo artificial se indujera el estado de hibernación al igual que en el cerebro
hibernante lo hace la propia naturaleza con el frío? Alternativamente, ¿se podría inducir
un estado de hibernación en el ser humano no a partir de programas de estímulos del
cerebro, sino a partir de la inyección de sustancias químicas capaces de hacer descender
la tasa de metabolismo hasta niveles en los que se indujera sueño, y una significativa
reducción en las necesidades de agua, oxígeno y alimentos? De hecho, en la sangre de
los animales hibernantes como la ardilla se ha descubierto una sustancia capaz de inducir
un estado de hibernación, el llamado factor de hibernación o disparador de la
hibernación. En cualquier caso, hoy todas estas consideraciones pertenecen todavía al
reino de la especulación, y se carece de datos sólidos que avalen siquiera remotamente
estas posibilidades en el ser humano (Gisolfi y Mora, 2000).
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EL MUNDO QUE VEMOS ¿EXISTE REALMENTE
FUERA DEL CEREBRO?

... Y es que en el mundo traidor nada hay verdad ni mentira: todo es según el color del
cristal con que se mira.

RAMÓN DE CAMPOAMOR
Dolora LIX: Las dos linternas.

Las neuronas presentan argumentos al cerebro basadas en las características específicas
que detectan en el mundo exterior. Argumentos con los que el cerebro construye su
hipótesis de la percepción.

COLIN BLAKEMORE
Mechanics of the Mind.

Todo lo que somos capaces de percibir del mundo que nos rodea es a través de nuestros
órganos de los sentidos. No existe la percepción extrasensorial. Todo lo que usted hace
en este momento, incluida la visión y la lectura de este texto, o lo que puede ver en
alguien que está dando una conferencia, lo que incluye el lenguaje, los gestos faciales y
corporales, su expresión emocional y todo lo que le rodea, en sonidos u olores del medio
ambiente, es información sensorial. El proceso de decodificación que usted realiza en su
cerebro de todo aquello que su retina, su órgano de la audición o su pituitaria olfativa
detecta en el medio ambiente, por muy prosaico que parezca, es lo que proporciona la
base y la riqueza de sus conocimientos. Fuera de ese enorme, inexplorado y también
grandemente ignorado mundo de procesos físicos y químicos que nos rodea, no existen
ni los fantasmas ni los espíritus. Los fantasmas se construyen en nuestro cerebro, cierto,
pero no salen de él.

VENTANAS AL MUNDO

Nuestros órganos de los sentidos son ventanas que abren nuestro cerebro a todo aquello
que nos rodea. Un árbol, una flor, una casa, un gato, todos tenemos claro qué son y no
hay duda posible, para una persona normal, que le lleve a confundir unas cosas con otras.
Sabe lo que ve y sabe que eso que ve está fuera de sí mismo. Pero ¿cómo hace eso el
cerebro? ¿Estamos reflejando en nuestro cerebro, como lo hace una cámara fotográfica,
esa realidad intangible que es el árbol y el gato y que claramente percibimos fuera de
nosotros? En otras palabras, ¿somos sin más receptores pasivos del mundo que nos
rodea?

Por de pronto, algo parece evidente. Las neurociencias actuales ya nos indican que el
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cerebro (nosotros mismos) no tiene acceso directo a cuanto acontece en el mundo
externo a menos que esos eventos del mundo sean traducidos por los órganos de los
sentidos. Nuestros órganos de los sentidos (la retina para la visión, el órgano de Corti
para la audición, los receptores para el tacto, el gusto y el olfato) son sensores que
traducen los sucesos que ocurren «ahí afuera» en procesos que suceden «dentro», en el
cerebro. Es decir, diferentes tipos de energías del medio ambiente (como, por ejemplo,
ondas electromagnéticas en el caso de la visión, ondas de presión en el caso de la
audición, deformación mecánica de nuestra piel en el caso del tacto o moléculas
químicas que lleva el aire en el olfato) revelan «cosas del mundo». Esas «cosas»
convenientemente traducidas por los receptores sensoriales a un lenguaje simbólico, que
sólo entiende el cerebro, permiten que éste elabore y construya en un proceso, tan
maravilloso como todavía enigmático, «ese mundo» cotidiano que nosotros creemos y
aceptamos como real.

Todo ello nos lleva a entender que el lenguaje que utiliza el cerebro para manejarse es
diferente de los lenguajes que se utilizan en el mundo fuera de él. Hoy sabemos que la
complicada maquinaria de receptores complejos como es la retina en el ojo procede no
sólo a «traducir», sino a «analizar», a desmenuzar en pequeños fragmentos, aquello que
luego el cerebro reconstruye en un largo y laborioso proceso de síntesis. Es decir, las
neuronas de la retina no copian nada del mundo externo, sino que detectan cosas que son
las que enviará luego al cerebro para su posterior procesamiento. Como señala Blakmore
(1976): «Las neuronas presentan argumentos al cerebro basados en las características
específicas que detectan (en el mundo exterior), argumentos estos con los que el cerebro
construye su hipótesis de la percepción». De nuevo, ¿son el producto de este análisis y
su posterior construcción o síntesis y la conciencia perceptiva final una reconstrucción
fidedigna del mundo que nos rodea?

EL LIBRO DE LOS CÓDIGOS SENSORIALES

El modo en que el cerebro procesa la información que recibe de los receptores
sensoriales está escrito en códigos impresos a fuego en nuestros genes, forjados con el
martillo impredecible y azaroso del medio ambiente. La historia de esos códigos es la
historia de nuestra propia evolución como individuos biológicos. Libro de códigos, por
otra parte, que se han ido escribiendo, página a página, con una complejidad creciente, a
lo largo de más de 500 millones de años. ¿Qué conocemos, pues, de esos códigos que
dirigen la construcción de lo que somos conscientes de que nos rodea?

La neurociencia actual ha leído ya algunas páginas de ese libro, pero estamos desde
luego sólo al inicio de esa lectura y todavía desconocemos la mayoría de lo escrito. De lo
leído, sin embargo, sabemos que debe de ser una de las historias más fascinantes de
nuestro ser y estar en el mundo porque de él tendremos que descifrar finalmente si
nuestro conocimiento de lo que nos rodea es «real», es decir, si existe tal cual «ahí
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afuera» o es un mundo construido (enteramente o en parte) por nuestro cerebro y
diferente, por tanto, de muchos otros mundos posibles. En cualesquiera de los dos
supuestos algo parece claro. La inexorable regla impuesta por la naturaleza y bajo la que
se han escrito esos códigos para construir esos mundos posibles ha sido la de la
supervivencia del individuo.

LOS ÁTOMOS DE LA PERCEPCIÓN

Un ejemplo nos vendría bien ahora para entender de qué estamos hablando; sea éste la
visión de una naranja. ¿Cómo construye el cerebro la sensación y la percepción de la
naranja? Hoy sabemos que inicialmente la naranja no es analizada como objeto único
por la retina, sino que es analizada y descompuesta por ésta en los muchos componentes
que la forman, como son el color, la orientación, el movimiento, la profundidad, la forma
y su relación con otros objetos del espacio. Todos estos componentes así separados son
enviados al cerebro de una forma individualizada y por vías diferentes y paralelas. Pero
además en la propia retina cada uno de estos componentes, como es, por ejemplo, la
forma, no es captada como tal y enviada al cerebro así construida. Antes al contrario, la
forma es desmenuzada allí mismo, en la propia retina, en componentes mucho más
elementales y sencillos. Son estos elementos o «átomos» de percepción los que van a ser
llevados a través de un proceso complejo de integración y convergencia a diferentes
áreas del cerebro. Hoy sabemos, precisamente, que esta varia información de la forma, el
color o el movimiento es distribuida en una secuencia de diferentes áreas y circuitos
cerebrales, en donde sufre un posterior análisis y finalmente es almacenada.

UN PERRO NEGRO SOBRE LA NIEVE

Tomemos ahora dos de las características que forman parte del percepto naranja y que ya
hemos mencionado. Por ejemplo, la forma y el color. ¿Cómo analiza el cerebro las
formas, en este caso, la redondez de la naranja? Hoy sabemos que las neuronas de la
retina descomponen o analizan en pequeños puntos la línea que dibuja o perfila la forma
característica de la naranja. Esto ocurre por la capacidad que estas neuronas tienen de
captar los contrastes de luz-sombra que la luz provoca al incidir sobre dichos objetos.
¿Qué es lo que permite ver tan perfectamente un perro negro sobre la nieve y tan mal un
perro blanco? O para el caso, ¿qué hace que no veamos un perro gris sobre un fondo de
hojas grises? Claramente, el contraste que la luz crea entre la línea que marca la forma
del perro (negro) y el fondo (blanco). Todo esto nos pone de manifiesto la importancia
no sólo del objeto visto, sino del fondo sobre el que se ve el objeto. Pues bien, tales
contrastes son los que activan las neuronas de la retina que tienen campos receptivos
anulares (redondeados) con un centro de sombra y una periferia de luz (o al revés) en sus
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campos receptivos que no miden más allá de décimas de milímetro. Y así la figura del
perro, es decir, la línea que dibuja el perfil de la forma, es finalmente descompuesta en
miles de pequeñísimos puntos redondeados. Tal análisis inicial pasa posteriormente por
una síntesis progresiva a cargo de las neuronas situadas en las vías visuales que corren
desde la retina al tálamo y de éste a la corteza visual.

FIGURA 6. Procesamiento de la información visual hasta alcanzar la corteza inferotemporal.

En la corteza visual (corteza occipital) hay muchas áreas específicas dedicadas a
procesar los diferentes aspectos que hemos mencionado. Así, en la llamada corteza
visual primaria o estriada (V1), en las áreas de asociación visuales y en la corteza
inferotemporal (V2, V3, V4, etcétera) existen neuronas que responden no ya a puntos de
luz-sombra, como las neuronas de la retina o del tálamo, sino a líneas o barritas de luz-
sombra. Hubel y Wiesel han interpretado que varias neuronas de la retina y luego del
tálamo convergen sobre neuronas de la corteza visual, y estas últimas integran o suman
los puntos retinales creando líneas. A estas neuronas se les ha dado en llamar neuronas
simples. De esta manera, y bajo la hipótesis de un proceso de convergencia e integración
constante, las neuronas pasarían de «entender» puntos de luz a «entender» secuencias de
puntos de luz o «barritas o líneas de luz» orientadas en todas las direcciones posibles del
espacio y también líneas o barritas que se quiebran en ángulo recto. Posiblemente, de
estas últimas se pasaría a neuronas más complejas capaces ya de «entender»
configuraciones hechas por combinaciones de líneas hasta finalmente llegar a «entender»
la figura del perro. Y es que hay neuronas en áreas como la corteza inferotemporal
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(véase figura 6) que sólo son capaces de activarse si el estímulo está hecho de formas
muy complejas, como una cara, por ejemplo. Y todo este proceso (teórico e hipotético al
fin y al cabo) ¿acaso no está lleno de un sentido que es casi común?, porque después de
todo ¿qué es el mundo visual de las formas sino la composición casi infinita de un
conjunto de líneas orientadas en casi todas las direcciones posibles del espacio? Incluso
la composición de objetos redondos, como la misma naranja, se hace con los mensajes
de neuronas que sólo detectan pequeñas líneas rectas a nivel microscópico. Pero
tampoco esto debe extrañar, porque, ¿qué es una línea curva sino la sucesión no
estrictamente lineal de líneas rectas suficientemente pequeñas? Es de este modo como se
ha supuesto el proceso de reconstrucción cerebral de las formas y otras características
complejas del mundo visual.

EL CEREBRO PINTA EL MUNDO DE COLOR

¿Cómo percibe el cerebro el color de la naranja? ¿Existen los colores en el mundo
externo a nosotros? ¿Tiene la naranja su color como una propiedad física intrínseca e
independiente de quien la mira? No parece que tal sea el caso. Como veremos luego, el
color que yo veo de la naranja lo construye activamente mi cerebro en función de los
receptores de la retina, la estructura neuronal y los programas de su funcionamiento.
Muchos animales no ven en color porque no tienen receptores con los pigmentos
adecuados. El color es una propiedad que ha aparecido en el cerebro de muchas especies
y desaparecido en otras tantas a lo largo del proceso evolutivo. Por ejemplo, entre los
animales que carecen o tienen muy poca visión en color están los reptiles, las ratas, los
gatos y los perros. Sin embargo, muchas especies de peces y pájaros tienen una buena
visión en color. Junto a estos últimos están casi todos los primates superiores (casi todos
los monos, excepto alguno nocturno, como el mono lechuza), los antropoides (gibones,
orangutanes, gorilas y chimpancés) y el hombre. Esto indica el valor estratégico de la
visión en color en función de determinadas circunstancias y su valor de supervivencia
para dicha especie en un medio ambiente determinado. Efectivamente, el color, frente a
la visión en blanco y negro, enriquece el mundo visual y las experiencias del individuo.
Muchas características el mundo visual se perderían si no fuéramos capaces de ver en
color. Es verdad que con el blanco y negro destaca con precisión el contraste de las
formas, pero este tipo de visión es muy pobre para identificar y etiquetar el inmenso
abanico de objetos y alimentos que nos permiten distinguirlos con el color. Por otro lado,
también el color es importante para el camuflaje de muchas especies y así evitar los
depredadores. En cualquier caso, de nuevo, todo ello sigue férreamente la ley de la
supervivencia.

La visión en color de un objeto es una propiedad que se debe fundamentalmente a la
longitud de onda reflejada por el objeto en cuestión, aun cuando las longitudes de onda
reflejadas por todo lo que rodea a dicho objeto son también importantes. El color naranja
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en mi retina depende, por tanto, de la longitud de onda de la luz que reflejan los
pigmentos de la piel de la naranja, en la franja alta de frecuencia visible del espectro,
pero también es función de las longitudes de onda que reflejan las hojas y las ramas del
árbol que están detrás y alrededor de la naranja. De ese contraste de longitudes de onda,
como de los contrastes blanco-negro (luz-sombra para las formas), extrae
definitivamente el cerebro el color de los objetos. Y es que las neuronas de la retina
sacan información de ese mundo visual (color) por contrastes de longitudes de onda en
sus campos receptivos. Precisamente los objetos que reflejan en sus superficies o
pigmentos todo el espectro visible por igual y no dan lugar a contraste de longitudes de
onda (colores) no son detectados por las neuronas de la retina y son interpretados por el
cerebro como objetos sin color, es decir, como negros, grises o blancos, dependiendo del
fondo sobre el que se ven estos objetos. Finalmente, esos contrastes de color detectables
por las células ganglionares de la retina son enviados a un área específica de la corteza
cerebral que es la principal responsable de elaborar la sensación consciente del color.
Esta área visual se conoce con el nombre de V4.

NARANJAS GRISES Y PÁJAROS QUE NO VUELAN

Pacientes con lesiones muy selectivas del área V4, bien por intoxicaciones o
traumatismos, desarrollan un síndrome conocido como acromatopsia (no-color). Estos
pacientes han perdido la visión de los colores y sólo ven con matices de gris. Son
incapaces de ver o conocer en color o incluso, lo que parece más sorprendente, no
pueden evocar mentalmente colores de objetos, escenas o situaciones percibidos con
anterioridad a la lesión y tampoco soñar en colores. No obstante, si sus retinas u otras
áreas visuales como la estriada V1 se conservan intactas, estos pacientes perciben
perfectamente tanto la forma como la profundidad y los movimientos de los objetos.

Alguien que es ciego de nacimiento no puede tener ninguna idea ni experiencia del
color, debido a que éste, el color, lo elabora el cerebro desde las frecuencias de onda que
recibe la retina reflejadas por las superficies de los objetos en el mundo externo. Y, es
más, no hay ningún otro sentido que provea al sujeto con una pista, siquiera por vía
indirecta, para aproximarse a lo que significa el color. Sin embargo, este mismo ciego de
nacimiento sí puede aproximarse a la idea de las formas porque el tacto le provee de esa
vía indirecta capaz de formar en su cerebro esos perceptos.

Es interesante que al igual que hay pacientes que por lesiones específicas del cerebro
han perdido la capacidad selectiva de ver en color, conservando intactas las demás
propiedades de la visión, como la forma o el movimiento, no se ha descrito en la
literatura médica ningún caso de pacientes que conservando la capacidad de ver colores
o el movimiento y la profundidad de los objetos hayan perdido la capacidad de ver las
formas de los mismos. Esto último nos habla de que la función más básica e importante
en la visión es la detección de formas y de su inviolable unión a la supervivencia del
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individuo. Ello, en parte, se debe a que el procesamiento de las formas, frente al
procesamiento del color, compromete la participación de muchas partes del cerebro, lo
que incluye tanto la V1 como la V2, V3 y la misma V4. Esta complicada distribución en
diferentes áreas visuales hace más difícil su susceptibilidad a las lesiones.

Tan selectivas como las lesiones del área V4 para el color son también las lesiones
del área V5 para el movimiento. Como en el color (V4), la región V5 parece ser la
principal área visual que codifica y elabora la percepción consciente del movimiento de
los objetos. Y efectivamente, lesiones de esta región V5 en pacientes producen
acinetopsia (no-movimiento). Los enfermos con este tipo de lesiones no ven los objetos
en movimiento. Es más, estos pacientes pueden ver los objetos si éstos están fijos en el
espacio, por ejemplo, un vaso sobre una mesa, pero dejan de ver el vaso si éste se mueve
de un lado a otro y vuelven a verlo de nuevo cuando se deja quieto sobre la mesa. Para
estos pacientes, los pájaros no vuelan. De nuevo, estos pacientes tienen perfectamente
conservadas la percepción del color y la forma de los objetos, así como las demás
características de la visión. Sin duda que todos estos síndromes clínicos ponen de
manifiesto, claramente, la especificidad funcional de la corteza visual.

FIGURA 7. Procesamiento de la información visual en serie y en paralelo.

En definitiva, todas estas investigaciones han llevado, en un ensamblaje de datos
experimentales, datos clínicos y construcciones teóricas, a la idea de que el proceso de
reconstrucción del mundo visual es paralelo y en serie a la vez y distribuido en áreas
diferentes y distantes en el cerebro (véase figura 7). Paralelo porque diferente
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información va por distintas vías. Seriado porque cada tipo de información, en sus
diferentes vías, sufre, a su vez, un proceso de convergencia e integración, para terminar
cada una de estas vías en áreas específicas en donde se ultima el procesamiento
perceptivo de la naranja (que es el ejemplo que hasta ahora hemos venido tomando y que
procede del mundo exterior). Hoy, además, sabemos que el procesamiento en cada una
de esas áreas finales no es un proceso pasivo, tal cual se suponía, sino que el cerebro
sigue un proceso activo, al descartar en su análisis toda aquella barahúnda de
información que es irrelevante. Por ejemplo, somos capaces de identificar perfectamente
un animal o un objeto y asignarle un color de modo permanente. Y ello ocurre a pesar de
que los objetos y las cosas están en constante movimiento y ofreciendo a la retina
perspectivas diferentes y muchas veces perspectivas nuevas, lo que sin duda puede llegar
a ser confuso para la extracción de las formas.

De igual modo en el caso del color. Efectivamente, las superficies de los objetos,
siempre en movimiento, cambian y refractan de modo diferente las longitudes de onda,
que son, en definitiva, las que nos permiten identificar el color. A pesar de ello los
mecanismos de nuestro cerebro permiten asignarle un color a cada cosa que es
característico y constante de esa cosa. Como señala Zeki (1995):

Para adquirir conocimiento acerca del mundo exterior, la corteza cerebral no
puede analizarlo pasivamente, sino que debe poner en marcha alguna operación
para rechazar la información siempre variable que le llega y aproximar sus
propios constructos lo máximo posible a las auténticas constantes físicas de los
objetos y, de este modo, ser capaz de clasificarlos según el color, la forma, el
movimiento, etc. [...] los nuevos conceptos (acerca del proceso del objeto visto)
incluyen funciones y comunicación neuronal en paralelo, segregación funcional,
especialización funcional, ideas acerca de que la imagen del mundo visual en el
cerebro no es un proceso pasivo, sino un proceso de construcción activo, y desde
luego que no haya una línea divisoria entre ver y comprender o ser consciente de
lo que se ve.

DE CÓMO EL CEREBRO CONSTRUYE EL MUNDO QUE VE

Lo extraordinario de todo esto es que cuando evocamos en imágenes mentales o vemos
físicamente la naranja, nosotros siempre vemos una naranja, y nunca los componentes
individualizados. En otras palabras, nosotros no vemos la forma por un lado, el color por
otro y el movimiento por otro (a menos que conscientemente queramos evocarlos de
forma individualizada). ¿Cómo es ello posible si cada característica de las que componen
el percepto naranja se encuentra procesada y almacenada en áreas diferentes y distantes
del cerebro?

Necesariamente debe haber un mecanismo que, de alguna manera, cuando vemos la
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naranja, active al mismo tiempo todas las áreas cerebrales correspondientes y ponga
juntas todas sus características individuales, en este caso de la naranja, evocándola así y
de modo final como objeto único. La forma en que el cerebro puede hacer todo esto
recibe el nombre anglosajón de binding problem o «problema de la unión o ligazón». En
estudios recientes se ha sugerido que los mecanismos de unir o poner juntas todas las
propiedades de un objeto y evocar conscientemente el objeto son producidos por la
actividad o disparo sincrónico de todas las neuronas que intervienen en el análisis de
cada propiedad de la naranja (Singer, 1996; 1998) y que están localizadas, como ya
hemos señalado, en áreas diferentes del cerebro. (Véase también el capítulo 6 a propósito
de la conciencia.) Se crea así como una sinfonía de actividad en la que todas las
neuronas de un área concreta (forma) tocan juntas y al mismo tiempo que las neuronas
de otras áreas (color y movimiento) aportando cada una durante fracciones de segundo
sus peculiaridades tonales y también posiblemente el «tempo» concreto de actuación, es
decir, los tiempos concretos en los que participan, como hacen los diferentes
instrumentos de una orquesta durante la ejecución de una pieza sinfónica.

En este sentido, lo interesante y sorprendente a la vez es que la información de, por
ejemplo, color, orientación y movimiento no termina su procesamiento en sus áreas
visuales al mismo tiempo, es decir, el proceso es asincrónico. En otras palabras, el color
de un objeto o el movimiento del mismo no es percibido por el sujeto al mismo tiempo.
Antes al contrario, tanto en monos como en humanos se ha visto que el color es visto
antes que la orientación, y ésta, antes que el movimiento de ese mismo objeto. La
diferencia de tiempo para la percepción consciente para el color, por ejemplo, con
respecto al movimiento se ha estimado en aproximadamente unas 60 milésimas de
segundo.

Esto tiene consecuencias para entender el procesamiento funcional de la «unión» (del
que hablamos a propósito de la conciencia) que nos permite ver juntas todas las
características del objeto y percibir (conscientemente) dicho objeto como objeto
«único». Y más importante todavía, como señalan Zeki y Bartels (1998):

Ello quiere decir que el cerebro no pone necesariamente juntas todas las
características del objeto visto en tiempo real, sino que, por el contrario, une los
resultados de las operaciones que tienen lugar en sus diferentes sistemas de
procesamiento tomándose el tiempo que el procesamiento necesita. En la ventana
de los microsegundos, el cerebro desune su actividad en relación con el tiempo
real.

Es de esta forma que violines (forma), chelos (color), bajos (movimiento), etc.,
tocando juntos evocan esa magnífica sinfonía que en nuestro caso es la visión consciente
de la naranja. La diferencia con la orquesta es que en el caso del cerebro son los músicos
mismos, las neuronas, sin director, quienes crean los sonidos gratificantes. Sin duda que
todo ello es todavía conjetura, pero hay datos que permiten creer que esta hipótesis de
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trabajo, la orquestación casi sincrónica de las neuronas de las distintas áreas visuales, es
un camino en la dirección más probable de entender cómo se crea el proceso de la
conciencia visual en el cerebro. Charles Sherrington (1968) decía con admiración y
perplejidad acerca de la percepción visual:

Cuando vuelvo mi mirada al cielo y veo la cúpula del cielo, el disco brillante del
sol y otros cientos de cosas visibles por debajo de él, me pregunto ¿cuáles son los
pasos que dan lugar a eso? Un minúsculo rayo de sol entra en el ojo y estimula la
retina. Ello da lugar a un cambio, que a su vez viaja hacia la parte más alta del
cerebro. Toda la cadena de estos sucesos, desde el sol hasta esa parte más alta de
mi cerebro, es física. Cada paso es una reacción eléctrica. Pero de pronto
acontece un cambio completamente diferente a cualquier otro que lo supera y que
es completamente inexplicable para nosotros. Una escena visual se presenta ante
la mente. Yo puedo ver la cúpula del cielo y el sol en ella y a cientos de otras
cosas visibles a su alrededor. De hecho, percibo una escena del mundo delante de
mí... Es demasiado salto para que desde una reacción eléctrica en el cerebro se
pase de pronto a ver el mundo a mi alrededor en todas sus distancias, sus colores
y sus claroscuros.

Hoy, apenas sesenta años después, hemos acortado ya algo ese salto.

DE CÓMO UNA NARANJA SE TRANSFORMA EN TODAS LAS NARANJAS DEL MUNDO

De las áreas V1 y V2 pasando por las áreas V4 y V5 la información alcanza a las
cortezas inferotemporales posterior y anterior conformando lo que se conoce como la vía
cortical-visual-ventral. En estas áreas se han podido registrar neuronas con la capacidad
de responder específicamente ya no a líneas simples o líneas que se interrumpen
formando un ángulo recto, sino a figuras de composición compleja como, por ejemplo, el
perfil de una cara. Es más, muchas de estas neuronas han mostrado una respuesta
específica a objetos que el animal nunca había visto antes, como, por ejemplo, un cepillo
del pelo. El hecho de que muchas neuronas de esta área respondan muy específicamente
y sólo a caras o a manos o a un cepillo o a sillas o a casas indica que estas neuronas
pueden pertenecer a circuitos que clasifican o agrupan los estímulos y los diferencian, es
decir, los principios básicos de la abstracción o generalización en términos
neurofisiológicos. De modo que neuronas de esta área han integrado las entradas de
aquellas otras que codifican para líneas formando y construyendo un nuevo mensaje más
complejo.

¿Qué permitió al cerebro desarrollar esa capacidad de encontrar propiedades o
relaciones comunes a muchas cosas y extraer un concepto, una idea, que hable de
todas ellas como una sola? ¿Qué hizo que pudiéramos pasar de nombrar y
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detallar cada árbol, cada fruta, cada matojo de hierba, cada estado del cielo hasta
llegar a decir simplemente «que hay una naranja, un alimento en un árbol en el
huerto» y entenderlo?

¿Alguien puede imaginar el enorme ahorro del procesamiento y memoria que con
ese «invento» de la abstracción ha logrado el cerebro? Con esta capacidad, el
hombre comenzó su andadura de «pensar», rompiendo las cadenas de lo
particular y concreto, y liberándose de recordar y comunicar cada estado del cielo
y cada cosa o animal. La abstracción de la naranja, ya no la naranja concreta, es o
puede ser todas las naranjas del mundo. ¿Puede uno imaginar mayor resumen?
(Mora, 2001).

¿Pero cómo ha logrado alcanzar el cerebro este proceso tan fundamental de la
abstracción? Para Zeki (2000):

La capacidad de abstraer fue una etapa crítica en la adquisición eficiente de
conocimiento [...] y probablemente vino de alguna manera impuesta al cerebro
por las limitaciones de su sistema de memoria, ya que este nuevo mecanismo
desecha la necesidad de recordar cada detalle.

Es evidente que este proceso requiere de la capacidad del cerebro para clasificar o
establecer categorías o diferencias entre objetos de manera que una serie de ellos se
puedan agrupar juntos debido a que comparten o tienen en común una serie de
propiedades, independientemente de sus diferencias físicas. Por ejemplo, nosotros somos
capaces de agrupar ciertos animales en grupos que llamamos insectos, peces, pájaros,
gatos, perros, serpientes, etcétera, a pesar de que en cada grupo hay una enorme
diversidad en sus formas, tamaños y colores. Pensemos tan sólo en la enorme diversidad
de formas, tamaños y plumas que representan los pájaros.

Este tipo de clasificación requiere que el cerebro reaccione de una forma similar a
cierto tipo de estímulos que son físicamente diferentes y al mismo tiempo reaccionar de
una forma distinta a estímulos que pudieran ser físicamente muy parecidos. Por ejemplo,
un objeto hecho de madera que se parezca a un plátano real. Esta propiedad no sólo la
tiene el cerebro humano, sino que los primates también son capaces de ello. Los monos,
por ejemplo, son capaces de aprender este agrupamiento de cosas y clasificarlas de modo
que distinguen con claridad entre estímulos, que son físicamente diferentes, pero que
pertenecen a un agrupamiento o clasificación, como árboles, peces, etc. Y tener una
respuesta acorde.

NEURONAS, CIRCUITOS Y ABSTRACCIÓN

Sin duda que esta capacidad de abstraer es uno de los problemas más fascinantes con los
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que se enfrenta hoy la neurociencia. ¿Hay datos que nos permitan conocer algunos
mecanismos cerebrales de este fenómeno? Y si es así, ¿cómo hace esto el cerebro? ¿Qué
mecanismos posee el cerebro que nos permitan saber que esta propiedad es una
propiedad inherente a su funcionamiento, es decir, al funcionamiento de sus neuronas y
circuitos?
Sabemos muy poco de ello, pero parece que el cerebro (un sistema de memoria) es capaz
de reconocer un objeto tras la presentación del mismo desde diversas perspectivas, pero
no todas las posibles. El sistema entonces es capaz de hacer interpolaciones entre estas
diferentes visiones y abstraer una visión del objeto que permite posteriormente su
reconocimiento cuando éste es presentado en una posición u orientación o incluso forma
completamente nueva y nunca presentada antes. Estas neuronas y circuitos parecen, en
parte, estar localizados en la corteza visual inferotemporal.

Recientemente se ha sugerido que también la corteza prefrontal lateral podría ser otra
de las áreas cerebrales cuyos circuitos pueden participar en ese proceso de abstracción o
categorización de los objetos. En otras palabras, la capacidad, como ya hemos apuntado,
de abstraer de lo concreto una categoría abstracta que nos permita asignarla a muchas
cosas diversas y diferentes. En un trabajo reciente un mono fue entrenado para distinguir
en la pantalla de un ordenador un «perro» de un «gato». El experimento consistía en
registrar el disparo de neuronas de la corteza prefrontal dorsal ante la visión de una u
otra figura. En estos experimentos se pudo comprobar que muchas de las neuronas de
esta área respondían selectivamente a los estímulos visuales que pertenecían o bien a la
categoría «gato» o bien a la categoría «perro», pero no a las dos. La esencia del
experimento consistió en ir mezclando las características visuales de modo que el
«perro» se fuera pareciendo más al «gato», y el «gato», más al «perro». El experimento
mostró que, incluso con figuras bastante próximas «gato-perro, perro-gato», estas
neuronas respondían con la misma intensidad a «gato» o a «perro» independientemente
de la proximidad morfológica de una figura o la otra. El disparo de estas neuronas, pues,
reflejaba de esta manera la pertenencia a una categoría del estímulo más que al simple
procesamiento de las características físicas de la imagen.

En el ser humano se ha visto que junto a la corteza prefrontal neuronas de otras áreas
del cerebro como el hipocampo, la corteza entorrinal y la amígdala también responden
específicamente a ciertas categorías de estímulos y no a otras. Por ejemplo, un estudio
mostró que el 18% de las neuronas registradas en el hipocampo, el 16% de las de la
corteza entorrinal y el 9% de las de la amígdala responden sólo a la presentación de un
tipo de fotografías (caras de personas o animales, una casa o un plato con frutas), pero
ninguna de las neuronas respondía a todos los estímulos, ni siquiera a dos de ellos. Todo
esto indica que el proceso de abstracción no es un proceso limitado a un área del cerebro,
sino que posiblemente se trate de circuitos distribuidos en amplias áreas del cerebro a las
que llegan los estímulos tras haber pasado los procesamientos sensoriales neuronales
primarios y básicos (Gross, 2001).
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FIGURA 8. Tiempos en el procesamiento cerebral de la información tras la visión de un objeto, en milésimas de
segundo.

1: ojo (retina) (20-40 ms).
2: tálamo (30-50 ms).
3: V1 (40-60 ms).
4: V2 (50-70 ms).
5: V4 (60-80 ms).
6: corteza inferotemporal posterior (70-90 ms).
7: corteza inferotemporal anterior (80-100 ms).
8: corteza prefrontal (100-130 ms).
9: corteza premotora (120-160 ms).
10: corteza motora (140-190 ms).
11: médula espinal (160-220 ms).
12: músculos (180-260 ms).
FUENTE: Basado en Thorpe y Fabre-Thorpe, 2001.

DE CÓMO LA INFORMACIÓN VISUAL VIAJA POR EL CEREBRO

El procesamiento de la información que se sucede en el cerebro y que acabamos de
describir ocurre a una velocidad increíble (véase figura 8). Así, la información de la
visión de la naranja que hemos tomado como ejemplo es procesada en la retina en
aproximadamente 20 a 40 milésimas de segundo. De allí la información pasa al tálamo,
donde su procesamiento es muy rápido y a los 30-50 ms sale hacia la corteza cerebral.
En la corteza cerebral, en su área visual primaria V1 (donde se procesan las
informaciones recibidas en forma de puntos y se integran para crear las formas más
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elementales de líneas), la información sale a los 40-60 ms. Desde allí, la información se
dirige a las diferentes otras áreas de la corteza visual, como la V2 (50-70 ms) y a la V4
(formas ya más integradas con ciertas características y color; 60-80 ms) y a las cortezas
inferotemporales, posterior (70-90 ms) y anterior (construcción de formas complejas,
como caras y objetos completos; 80-100 ms). Desde aquí se cree que la información se
procesa principalmente en áreas como la corteza prefrontal, donde se desarrolla, al
menos en parte, el proceso de abstracción o clasificación genérica de las cosas y donde,
además, se albergan los principales circuitos neuronales responsables de la planificación
y toma de decisiones (100-130 ms). De aquí la información pasa a áreas de planificación
motora (corteza premotora; 120-160 ms). Finalmente, esta información pasaría ya a las
áreas en las que se planifica la ejecución motora de una decisión o, si se quiere, la
iniciación de la conducta motora (140-190 ms). De aquí la información baja a la médula
espinal (160-220 ms) y tras ello la contracción de los músculos (180-260 ms) (Thorpe y
Fabre-Thorpe, 2001).

EL TACTO VISUAL DE EUCLIDES

Un hombre tan capaz como el matemático Euclides no podía concebir el mundo
sensorial a menos que fuese a través del sentido físico del tacto. Las cosas eran reales en
tanto que «tocadas», incluida la visión. La realidad, para los antiguos, era realidad si era
percibida como material y sólida. Para Euclides, por ejemplo, la luz emergía de los
propios ojos que como infinitos dedos invisibles iluminaba los objetos y, por tanto, hacía
contacto físico con ellos. De esta manera, los objetos podían ser tocados y vistos
físicamente. Precisamente, el tacto aparece así como un sentido de los más primitivos y
básicos para la interpretación sensorial del mundo.

El sentido del tacto se construye en el cerebro en otras partes diferentes a aquellas que
construyen el mundo visual y también diferentes a aquellas otras que construyen los
sentidos del olfato, el gusto, el sonido, etc. Quizá el mundo del tacto, junto al visual, son
los sistemas sensoriales mejor estudiados. Efectivamente, de modo muy similar a como
hemos descrito la construcción del mundo visual, ocurre en el mundo del tacto, donde
los receptores, localizados en la piel de nuestros dedos y del cuerpo, son capaces de
proveer la información a las diferentes áreas de la corteza cerebral (áreas de Brodmann
3a, 3b, 1 y 2), y así discriminar y construir el mundo de las formas (recto, curvo,
anguloso), tamaños (grande o pequeño), textura (liso o rugoso), presión y más allá el
sentido y la conciencia de la posición de las manos o los brazos y las piernas. Y es de
esta forma como se construye la sensación consciente e identificación de un objeto o en
qué posición del espacio y en referencia a qué lo tenemos sujeto. Con los ojos cerrados,
una persona normal puede identificar una botella, decir si es grande o pequeña y
distinguirla de una tijera; en este caso, por mecanismos y procesos diferentes e
independientes a aquellos de la visión. De manera similar a como hemos descrito
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algunos déficits específicos para la visión, como las acromatopsias o acinetopsias, así la
lesión del área 1 de Brodmann produce una incapacidad en el individuo para poder
discriminar, mediante el tacto, si la superficie de un objeto es lisa o rugosa, manteniendo
sin embargo su capacidad para discriminar la forma o el tamaño de un objeto.

Toda esta información sensorial varia, codificada, separada y selectivamente
almacenada en áreas distantes del cerebro pasa a otras áreas de la corteza cerebral que se
han venido en denominar áreas polisensoriales; es decir, áreas que ponen en relación dos
o más modalidades sensoriales. Por ejemplo, la corteza parietal inferior necesita
información tanto del tacto como de la visión para poder coordinar el movimiento del
brazo y alcanzar un objeto determinado. Pero también en estas áreas polisensoriales
arranca nuestro conocimiento consciente de un determinado objeto o alimento, no sólo
como percepto exclusivamente visual o táctil, sino integrado en lo que puede ser su
tacto, su gusto y su olfato y, desde luego, la impronta de bueno o malo.

DE LO BUENO Y DE LO MALO

Esta etiqueta emocional de bueno o malo se adquiere al pasar la información sensorial
por el sistema límbico. Aquí la información procedente del tacto, oído, gusto, olfato y
visión adquiere un colorido «emocional» que no existe en la naturaleza pero le permite al
individuo vivir en ella. Estos sistemas emocionales del cerebro en realidad «crean»
percepciones en un juego que va desde la disposición genética de los individuos hasta las
modificaciones plásticas inducidas por el medio ambiente. El olor de los huevos
podridos y nuestra conciencia de «mal olor» no existen con ese tinte en la naturaleza.
Los huevos podridos «no huelen mal», pero nuestro cerebro ha diseñado sentir ese «mal
olor» porque permite al individuo discriminar con variables que son importantes para su
vida, en el caso de los huevos, alimento que es tóxico y es dañino. Es de esta manera que
nuestros sentimientos (la conciencia de una cierta emoción) imponen al mundo
significados que no tienen, un mundo, por otra parte, que tiene que ser bastante aburrido,
porque sin los seres vivos debe ser silencioso, sin sabores ni olores ni colores. Pero
hablaremos de ello en el capítulo siguiente.
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EL COLOR EMOCIONAL DE LAS PERCEPCIONES

Las emociones y los sentimientos son el origen, el encendido central de la conducta
humana. Son la energía que permite el ensamblaje coherente de todos los ingredientes
de una planificación futura, sea ésta realizar un viaje o escribir un libro. Sin el fuego
emocional previo los planes, incluso los del día a día, quedan desintegrados, mal
coordinados y sin mantenimiento ni realización. Las emociones son ese motor, tanto
para nuestra inmediata reacción ante el peligro o el placer como para generar nuestras
frustraciones y reacciones agresivas. Es por ello que los sentimientos y las emociones
son la cara y la cruz, la luz y la sombra de lo que el hombre es. Son el cielo y el infierno
de nuestra conducta con los demás seres humanos.

FRANCISCO MORA
El reloj de la sabiduría.

En cada cosa que uno hace, con los conocimientos y las intuiciones disponibles al caso,
uno escoge aquello que piensa que le va a reportar la mayor satisfacción o bienestar y el
menor conflicto o malestar posible. El objetivo es alcanzar lo que se suele llamar
corrientemente la felicidad, o, si se quiere, la sensación de sentirse bien [...] la felicidad
no es un coche nuevo, fama, riqueza o incluso una manta caliente. Eso son cosas. La
felicidad es una emoción, una reacción o sentimiento involuntario a lo que te sucede en
el mundo.

HARRY BROWNE
How I found freedom in an unfree world.

Cuando vemos una fruta madura colgada de la rama de un árbol y tenemos hambre, ¿qué
nos lleva a centrar nuestra atención en la fruta y qué es esa extraña sensación placentera
que nos invade? ¿Qué genera la energía interior que nos lleva hacia la fruta? ¿Qué
sucede en nuestro cerebro entre la visión de la fruta y los cambios de nuestro organismo
que finalmente nos llevan a cogerla? Y si ante el acto de cogerla aparece un perro feroz
mostrando agresivo los dientes y presto a abalanzarse sobre nosotros, ¿qué ocurre en
nuestro cerebro? ¿Qué hace que haya un cambio inmediato de conducta? ¿Qué hace que
pasemos de una conducta emocional de placer y recompensa a una de dolor y castigo?
¿En qué se justifica y cómo se tornan en el cerebro esos dos determinantes, placer y
castigo, en algo tan poderosamente determinante de la conducta?

La vida, el sentido de seguir vivo, está unido, codificado, junto al logro de
recompensas. A nadie se le podría ocurrir que cuando una madre ve la lucha de su hijo
por sobrevivir y lo ve sufriendo, le conmine a sufrir todavía más. Por el contrario, está
claro que la madre tratará de que su hijo abandone ese estado por todos los medios
disponibles y que luche, no por el sufrimiento, sino por la alegría y la consecución de
recompensas. Y es que hasta el bien supremo (la idea de Dios) está ligado,
indisolublemente, a la obtención de recompensas y satisfacciones y a la ausencia o
evitación del dolor y el castigo. Ésos son códigos con raíces ancladas en lo más profundo
del cerebro. De hecho, el cerebro se encuentra diseñado sobre esas dos premisas básicas,
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recompensa y castigo, en torno a las cuales se ha ido construyendo, a lo largo de la
evolución, todo lo demás. Es el mundo de la emoción el que nos sirve para evaluar los
estímulos que nos vienen del mundo exterior y refiere a conductas cuya realización
persigue la supervivencia del individuo y de la especie.

PLACER Y CASTIGO

El cerebro humano, en realidad todo cerebro, codifica las funciones de la recompensa y
el placer y aquellas otras del miedo, el castigo y el dolor. La actividad de las primeras y
la ausencia de las segundas se equiparan, en su más amplio espectro, con el sentimiento
de estar vivo y querer estar vivo. ¿Cómo se corresponde todo esto con nuestro cerebro?
¿Dedica nuestro cerebro, por igual, su anatomía y sus circuitos, sus espacios y, en
definitiva, el tiempo de su funcionamiento a la recompensa que al castigo? Digámoslo
ya: definitivamente no. Las áreas de nuestro cerebro dedicadas a elaborar los sistemas de
recompensa son más grandes y en general nuestro cerebro dedica más tiempo a su
funcionamiento. No podía ser de otra manera. Es más, el cerebro lucha y trabaja por
evitar el funcionamiento de ese otro cerebro que es el que procesa la información sobre
dolor y castigo. A ese dualismo funcional se dedica nuestro cerebro límbico, nuestro
cerebro emocional. De él dependen fundamentalmente nuestra supervivencia, nuestro
equilibrio personal, nuestro razonamiento y coherencia, nuestra relación con los demás,
nuestros valores humanos e incluso nuestro sentido último de la existencia.

En efecto, en el hombre, como en el animal, las conductas más elementales o más
básicas, aquellas que tienen que ver con la ingestión de agua o alimento o la satisfacción
sexual, son conductas tendentes a neutralizar un estado de malestar. La realización de
conductas como beber cuando se está sediento, comer cuando se está hambriento,
protegerse del frío o de un intenso calor, defenderse de los depredadores, el juego, la
actividad sexual, la protección de las crías, etc., son conductas que se llaman motivadas,
porque lo que las causa mueve al individuo a realizarlas. Precisamente, la realización de
estas conductas y la consecución de sus objetivos se obtienen porque resultan
agradables, producen sensación de bienestar; es decir, son recompensantes o placenteras.
Y es de esta forma como el placer sirve a las necesidades del organismo. Valenstein
(1973) ha señalado que, «con excepción de la actividad reproductora, no hay nada más
esencial para la supervivencia de una especie que el éxito de sus miembros en obtener
todo aquello que es beneficioso y placentero y evitar todo aquello que es injurioso o
dañino».

Hablar de recompensas y castigos conlleva siempre hablar de emoción y sentimiento.
Efectivamente, los sistemas de recompensa y castigo son en realidad parte del mundo
emocional del individuo. ¿Qué duda cabe que algo motivador va siempre acompañado
de emociones y sentimientos, y al revés, que las emociones pueden ser altamente
motivadoras? Damasio (1999) lo asocia así:
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Emociones y sentimientos están estrechamente unidos a las conductas que son
necesarias para la supervivencia. La ingesta de alimentos, evitar el peligro, la
búsqueda de las condiciones más ventajosas tanto físicas como sociales, la
reproducción, etc., no son posibles sin las señales complejas que las emociones y
los sentimientos proporcionan a los individuos.

Rolls (1999), en su teoría de la emoción, conecta motivación y emoción de una
manera más estructurada. Así, señala:

En orden a entender las bases neurales de la emoción, debemos considerar los
mecanismos cerebrales envueltos en los procesos de recompensa y castigo y
también en el aprendizaje de los estímulos provenientes del medio ambiente
asociado a ellos y desde luego a los procesos en los que esta asociación termina.

Precisamente una recompensa esperada que no llega crea frustración y de alguna
manera castigo. Por el contrario, un castigo perdonado crea una sensación de bienestar o
recompensa.

RETOMEMOS LA HISTORIA DE LA NARANJA

Ya dijimos que al ver la fruta en el árbol, una naranja en nuestro caso, los mecanismos
cerebrales que procesan esa visión de la naranja la analizan y dividen en sus muchos
componentes como forma y color, entre otros. Y también dijimos que en un paso último
de síntesis todos los elementos de la naranja volvían a ser integrados en un percepto
único: aquel de naranja. Pues bien, hasta este último nivel de conjunción o unión y
elaboración como objeto único, la visión de la naranja es procesada de una forma
«aséptica», es decir, sin ninguna connotación o significado de bueno o malo, placentero
o aversivo.

Y a partir de aquí la información entra en el sistema límbico o emocional. Y es en él
donde esta información sensorial, fría y objetiva (el percepto naranja) se colorea
afectivamente. La naranja, un perro, una casa, una flor, adquieren un significado más allá
de la forma, el color, el movimiento, el sonido. A este nuevo nivel (los circuitos que
codifican la emoción), el perro ya no sólo es perro. El perro es bueno o es malo y su
visión (fría y objetiva) causa acercamiento o alejamiento en función del color afectivo
que proporciona nuestra experiencia emocional previa. De igual forma ocurre en esa
convergencia de significados, como la visión del alimento y la aceptación o rechazo del
mismo en función del estado de hambre o saciedad del individuo. Precisamente, el
sistema emocional codifica en sus circuitos los «estados» de hambre y saciedad en
función de la información, entre otras, procedente de los nutrientes circulantes en el
organismo, y es así como la reacción emocional a la naranja se «enciende» (hambre) o se
«apaga» (saciedad) en función de ese estado.
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A nadie se le escapa como experiencia propia que un alimento es atractivo o
indiferente según estemos o no hambrientos. O que la hembra resulte especialmente
atractiva para el macho si éste está privado de sexo. Precisamente, las bases neuronales
de estos fenómenos fueron bien establecidas al demostrarse que las neuronas localizadas
a lo largo de las vías y áreas visuales no responden a ningún componente hedónico (de
bueno o malo, de placer o de castigo), asociado al estímulo (en nuestro caso a la naranja
o el sexo). Es en áreas posteriores a este procesamiento estrictamente sensorial, en el
sistema límbico, donde las neuronas responden a estímulos asociados a refuerzos
(positivos o negativos) o a componentes emocionales (véase figura 9). Todo esto nos
lleva a la conclusión de que el cerebro, inicialmente, procesa información sensorial de
una manera desprovista de todo componente emocional, y sólo cuando el estímulo
alcanza ciertas áreas, los llamados «circuitos límbicos», es cuando adquiere la tonalidad
afectiva.

FIGURA 9. Diagrama mostrando la entrada de información sensorial al cerebro emocional y salida de la
información hacia áreas corticales de asociación, memoria, actividad motora y actividad neurovegetativa.

El conocimiento de esta secuencia de eventos en el cerebro (desde la entrada de
información sensorial hasta la elaboración de la reacción emocional) ha permitido
elaborar teorías y modelos computacionales que han ayudado a entender, sobre bases
neuronales, estos procesos tan importantes, tanto los del placer como los del castigo, y
tanto para el ser humano como para cualquier ser vivo. Precisamente utilizando un
estímulo condicionado de «miedo» (castigo) en el animal, un sonido que previamente se
ha asociado con un choque eléctrico suave a las patas (estímulo aversivo), Armony y Le
Doux (2000) han elaborado un modelo de cómo la información pasa a ser procesada en
el cerebro desde (1), su entrada sensorial (sonido condicionado), a (2), las áreas de la
corteza cerebral que analizan el sonido, hasta (3), su entrada en el sistema límbico
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(amígdala y sus diferentes núcleos), y (4), su salida o respuesta del sistema, como son
secreción de hormonas, activación del sistema simpático, activación del sistema
musculoesquelético (reflejos), etc. Esto ha ayudado a entender en parte no sólo los
mecanismos que operan en el cerebro ante una situación de peligro (dolor), sino también
sus consecuencias patológicas, como pueden ser la ansiedad, las fobias, los ataques de
pánico, etc. Pero ¿qué sabemos de ese otro cerebro que codifica para los procesos de
placer o recompensa?

LA RATA QUE DESCUBRIÓ EL PLACER PURO

En 1953, los psicólogos James Olds y Peter Milner, americano el primero y canadiense
el segundo, estaban investigando, a través de un electrodo implantado en el cerebro, los
efectos de la estimulación eléctrica de la sustancia reticular en animales despiertos. En
uno de estos animales (una rata), un error en la implantación del electrodo lo desvió de la
trayectoria prevista y lo situó en el séptum, una estructura integrada en el sistema
emocional o sistema límbico. Lo sorprendente de este error fue que cada vez que la rata
recibía el correspondiente estímulo eléctrico mostraba una conducta de aproximación
hacia el lugar de la jaula donde previamente había sido estimulada. Parecía como si el
animal quisiera recibir más estimulación eléctrica. Efectivamente, observaciones
posteriores permitieron comprobar que el estímulo eléctrico actuaba como un refuerzo
positivo, es decir, el estímulo era recompensante o placentero. Fue así como en
experimentos sucesivos se pudo demostrar que el animal aprendía fácilmente a moverse
en un laberinto con dos brazos en forma de Y griega y prefería correr por el brazo
derecho o el izquierdo del laberinto en función de que al final de uno u otro estuviera el
estímulo eléctrico. Finalmente, otra serie de experimentos mostró la capacidad del
animal para aprender a autoestimular su propio cerebro de forma repetida presionando
una palanca con sus patas. Quedaba demostrado, definitivamente, que el estímulo
eléctrico del cerebro era recompensante o placentero en tanto que los animales
trabajaban espontáneamente para obtenerlo (véase figura 10).

CEREBRO Y PLACER

La autoestimulación eléctrica del cerebro parece ser un fenómeno universal. De hecho,
ha podido ser evocado en el cerebro de multitud de especies animales, incluido el
hombre, entre ellas, peces, delfines, aves, conejos, perros, gatos y monos.

Los estudios en los que, con electrodos, se han explorado diferentes áreas del cerebro
han demostrado que varias de estas áreas producen el fenómeno de autoestimulación
cerebral. Entre ellas, el bulbo olfatorio, corteza prefrontal, núcleos septales, núcleo
acumbens, amígdala, hipocampo, corteza entorrinal, hipotálamo lateral y en general a lo
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largo del fascículo prosencefálico medial: desde la banda diagonal de Broca hasta el área
ventrotegmental de Tsai, es decir, todas aquellas partes del cerebro que conforman lo
que conocemos como sistema emocional o sistema límbico. Diversos estudios
neurofisiológicos han trazado en parte las vías activadas por la autoestimulación cerebral
y descubierto que hay una estrecha correlación entre las diferentes áreas del sistema
límbico, de forma que señales de recompensa hacen funcionar simultáneamente varias de
sus áreas, como son principalmente la corteza prefrontal, amígdala e hipotálamo. Estos
hallazgos indican que la autoestimulación cerebral de un área del cerebro requiere no
sólo de las neuronas activadas por el estímulo del electrodo en su sitio de implantación
(por ejemplo, la corteza prefrontal), sino de la actividad de otras neuronas localizadas en
otras áreas del cerebro límbico distantes de ella.

FIGURA 10. Rata apretando una palanca para obtención de autoestimulación cerebral.
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PLACER ARTIFICIAL

Que la estimulación eléctrica del cerebro es placentera parece evidente, no sólo porque
los animales trabajan activamente para obtenerla, sino también por las declaraciones
verbales del ser humano que ha estimulado su propio cerebro a través de electrodos
implantados en el mismo.

Estudios realizados en el cerebro del primate despierto en la década de los setenta
mostraron por primera vez y a nivel neuronal la naturaleza y significado de esta
estimulación eléctrica del cerebro. Estos estudios pusieron de relieve que las neuronas de
una región del hipotálamo lateral, activadas por la autoestimulación eléctrica artificial,
también eran activadas por estímulos naturales placenteros. Tales estímulos naturales
fueron la visión y el gusto del alimento cuando el animal estaba hambriento. Estos
experimentos, de registro unicelular, parecían señalar, efectivamente, que ambos
estímulos, el artificial (estímulo eléctrico) y el natural (visión y/o gusto del alimento),
comparten el mismo sustrato neural. De esta forma se avanzó la idea, por primera vez, de
que el estímulo eléctrico en determinadas áreas del cerebro era recompensante o
placentero precisamente porque, de modo artificial, activaba las vías o circuitos que
codifican para recompensas naturales. No podía ser de otra manera. Esta serie de
experimentos mostraron definitivamente que el sistema límbico posee vías y circuitos
que codifican para recompensas naturales.

Evidencias definitivas de que la autoestimulación de ciertas áreas del cerebro es
placentera, y que además la sensación experimentada por la estimulación depende de las
áreas del cerebro estimuladas, han sido puestas de manifiesto por diversos estudios de
autoestimulación en el hombre. Así, el estímulo en áreas como el séptum, corteza
prefrontal o el cíngulo ha dado lugar a sensaciones placenteras de tipo sexual. En
particular, la estimulación del séptum se ha descrito como sensaciones orgásmicas.
Estímulos de la amígdala se han mostrado ambivalentes según la situación del paciente.
Así, en pacientes con epilepsia psicomotora, el estímulo ha sido descrito como
placentero, en tanto que en pacientes no epilépticos la estimulación fue altamente
desagradable y evocadora de sentimientos de castigo, culpa y reacciones depresivas
(Delgado, 1976).

¿ES DIFERENTE EL PLACER DE UNA BUENA COMIDA DE AQUEL QUE SE OBTIENE EN EL ACTO
SEXUAL?

Está claro, pues, que el sistema emocional codifica y da la impronta de bueno o malo a
toda la información sensorial que en él entra para ser procesada. Y es así que circuitos de
estas áreas participan en la etiqueta de «bueno» para la ingesta de alimentos si se está
hambriento pero también para la etiqueta de «bueno» si se realiza un acto sexual cuando
se está privado de sexo. Sin embargo, es de experiencia común que la recompensa o el

79



placer obtenido por la ingestión de un alimento apetecido cuando se está hambriento no
es el mismo que el obtenido por la satisfacción sexual. ¿Cuál sería ese sustrato específico
que los diferencia? Por de pronto, los diferentes tipos de estímulos sensoriales, tanto
visuales y táctiles como otros, ya son diferentes en uno y otro caso, y es posible que la
entrada de esa información diferente entre, sin embargo, en un sistema cerebral de
recompensa único que daría la impronta placentera inicial, inespecífica del estímulo, y
sólo después otros circuitos aportarían el matiz diferencial que en nuestro ejemplo sería
lo distintivo entre la comida y el sexo. Alternativamente es posible que el estímulo
sensorial tras pasar el umbral de la amígdala ya sea procesado en circuitos específicos y
diferentes que desde el principio den esa conciencia de placer diferente que se
experimenta en el caso de la ingesta de alimento o actividad sexual, o más allá el variado
registro de recompensas que nos lleva desde esos placeres profundos y básicos
relacionados con la supervivencia del individuo y de la especie a aquellos otros que,
como los sonidos de una bella sinfonía o las bellísimas formas de una escultura de
Rodin, nos transportan a esos conocimientos encendidos que llamamos sentimiento.

EL LIMBO DE LAS EMOCIONES

La información sensorial del mundo que nos rodea entra, pues, en ese sistema del
cerebro que codifica para castigos y recompensas. Hay un claro límite o borde entre las
áreas que procesan la información sensorial y aquellas otras en las que esta información
adquiere la impronta emocional. El conjunto de estas últimas conforma lo que se conoce
como sistema límbico (véase figura 11).

El sistema límbico tiene múltiples áreas, núcleos y circuitos que, en parte, ya hemos
mencionado. De todas ellas, dos destacan por su importancia estratégica (anatómica y
funcional) y por la gran cantidad de estudios experimentales que a ellas se han dedicado.
Éstas son la amígdala y la corteza prefrontal. Junto a ellas también destacan la corteza
cingulada y el hipotálamo.

La amígdala es una estructura cerebral que se encuentra implicada en el
procesamiento emocional que evalúa el significado biológico (color emocional) de toda
la información sensorial entrante en el cerebro. De hecho, la amígdala recibe
información de todas las modalidades sensoriales, tanto gusto y olfato como tacto, vista
y oído, una vez que las correspondientes áreas corticales han procesado dicha
información. Es decir, la amígdala recibe información sólo de las áreas corticales
sensoriales que ultiman el proceso perceptivo como un objeto único y completo.
Además, la amígdala no sólo representa el primer paso de entrada de información al
sistema límbico, sino que también tiene conexiones de vuelta con todas las áreas que
procesan la información sensorial, incluso con las áreas que procesan la información en
sus primeras etapas. Es de esta forma como la amígdala puede tener un control en el
procesamiento mismo de esa información sensorial en todos sus niveles.
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La amígdala es un área donde se realizan las asociaciones entre los llamados
refuerzos primarios y secundarios; es decir, aquellos (los primarios) que por naturaleza
tienen propiedades de refuerzo, como, por ejemplo, la naranja si se está hambriento, y
aquellos otros (secundarios) que por sí mismos no son reforzantes (una luz o un sonido)
pero que si se asocian con el refuerzo primario (alimento) adquieren (asociación por
aprendizaje) propiedades de refuerzo con su correspondiente significado.

Consecuentemente, las lesiones de la amígdala impiden que los animales puedan
asociar estímulos visuales o de otro tipo con refuerzos primarios (sean éstos de
recompensa o castigo) y con ello tener respuestas emocionales normales. Así, por
ejemplo, las lesiones en esta estructura impiden a los primates tener una respuesta
emocional ante estímulos que normalmente producen respuestas de placer (alimento) o
agresivas (visión de una serpiente) y se vuelven, por tanto, animales mansos. Por otra
parte, se ha podido comprobar que muchas neuronas de la amígdala del primate, que
reciben aferencias visuales, responden a la visión de rostros o caras, sean éstos de
personas o de otros primates. Pero lo más interesante es la demostración en humanos de
que lesiones de la amígdala producen un impedimento no en reconocer a quién
pertenecen las caras (un hombre o una mujer), sino al mensaje emocional de las mismas.
Un paciente con lesión de ambas amígdalas puede reconocer a qué amigo o familiar
pertenece la cara que se le presenta en una fotografía, pero es incapaz de detectar si tal
cara contiene una expresión de alegría o miedo (Adolphs et al., 1994). Estos pacientes,
además, tampoco son capaces de reconocer la entonación emocional cuando se les habla
(Scott et al., 1997). En apoyo a estos hallazgos están los estudios recientes en seres
humanos utilizando tomografía por emisión de positrones (PET) e imagen por
resonancia magnética (MRI), mostrando que el flujo sanguíneo en la amígdala aumenta
(una clara señal de activación) cuando los sujetos miran fotos, dibujos o pinturas con un
contenido fuertemente desagradable (Morris et al., 1996) o cuando se les pide que
evoquen recuerdos conscientes de sucesos con un fuerte componente emocional o
evocados durante el sueño REM (Breiter et al., 1996).
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FIGURA 11. Cerebro emocional. Estructuras del sistema límbico: corteza orbitofrontal, amígdala e hipocampo.

Es más, lesiones de la amígdala también impiden las memorias emocionales que son
implícitas, es decir, aquellas que no son aprendidas ni evocadas mediante un proceso
consciente verbal y explícito. Al hablar de la memoria en el capítulo 6 veremos que hay
memorias que sólo se expresan en actos de conducta, por ejemplo, saber o no saber
montar en bicicleta. Posiblemente recibir un buen golpe por una caída durante el
aprendizaje de montar en bicicleta o una asociación de castigo o frustración durante ese
proceso, del que no hayamos sido conscientes, ha podido generar una memoria implícita
que se expresa en actos emocionales como no querer montar más en bicicleta o cierta
fobia a las bicicletas. Estas mismas lesiones, sin embargo, no parecen interferir con el
tipo de memorias conscientes explícitas, es decir, aquellas que podemos evocar en
imágenes o contar a alguien porque «sabemos» de ellas, como por ejemplo aquel
accidente de coche que tuvimos hace varios años. Todo ello sugiere finalmente que la
amígdala es un área importante en la evaluación emocional de la información sensorial.

Por su parte, la corteza prefrontal y, en especial, la corteza orbitofrontal contienen
circuitos neuronales, donde igualmente se realizan asociaciones del tipo estímulo-
refuerzo. En particular, una de las funciones de esta área del cerebro ha sido relacionada
con la desconexión de asociaciones estímulo-refuerzo realizadas con anterioridad. Es
decir, desconectar situaciones, objetos o personas previamente unidos a connotaciones
emocionales. Ello provee a esta área del cerebro de la capacidad de adaptarse a los
cambios permanentes que se suceden en el mundo emocional del individuo. Lesiones de
esta área del cerebro producen consecuentemente cambios en la conducta emocional,
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como, por ejemplo, persistencia en la relación y lazos sentimentales que ya se han roto
en la realidad, falta de afecto por los demás o poca reacción emocional y completa
despreocupación de cuanto acontece alrededor del individuo o la planificación de futuro.

El famoso caso de Phineas Gage es muy ilustrativo en este sentido. Un individuo que
como resultado de un aparatoso accidente sufrió daños en sus lóbulos frontales. Gage,
persona considerada y querida por sus compañeros de trabajo, tras el accidente se tornó
grosero, emocionalmente desinhibido y desajustado en sus relaciones sociales,
irrespetuoso e irresponsable, y tan pronto diseñaba un plan de futuro como lo
abandonaba para comenzar otro. Se ha sugerido, además, que esta área del cerebro y sus
circuitos son el depósito de las situaciones vividas junto a experiencias emocionales
únicas del individuo a lo largo de toda su vida. La lesión de esta área justifica claramente
el tremendo impacto que posee en la vida de una persona.

Es experiencia común (ya lo hemos señalado a propósito de la amígdala) que las
emociones, como las percepciones, pueden ser evocadas desde dentro del cerebro, bien
por un recuerdo o un sueño (sueño paradójico o sueño de movimiento rápido de los ojos,
REM). Una estructura del sistema límbico, la corteza cingular, que, al igual que la
amígdala y la corteza prefrontal (de las que recibe e integra información), forma parte de
los circuitos límbicos emocionales, parece principalmente relacionada con la generación
de este tipo de emociones; es decir, aquellas evocadas internamente (sueño o recuerdo)
sin entrada directa de información sensorial externa que las provoque. Es posible que la
corteza cingulada sea un área de interfase de entradas de información emocional
(procesadas por otras áreas límbicas, con la amígdala y la corteza prefrontal) y salidas de
acción motora, es decir, de ejecución de una conducta determinada.

Finalmente, el hipotálamo es el área cerebral que, junto con otras áreas del sistema
límbico, procesa y efectúa la salida de información hacia el sistema neuroendocrino y
neurovegetativo. Es decir, el hipotálamo activa todas las respuestas corporales generales
que hemos descrito con anterioridad ante una reacción emocional, como son la
liberación de hormonas y la activación de todos los aparatos y sistemas del organismo
conducentes a preparar a éste y responder ante una situación de alarma o peligro.
También esta estructura participa en la salida de información hacia estructuras motoras
con los ganglios basales o áreas del tronco del encéfalo y contribuye a la respuesta
conductual inconsciente que realiza el organismo vivo ante una reacción emocional.

HACIENDO RESUMEN

Resumamos, pues, este capítulo en la misma línea de argumentación con la que
comenzamos, indicando que nuestro sistema emocional es la guía que da luz e ilumina
todos nuestros planes y sentido para seguir vivos. La emoción es el ingrediente que
permite el encendido de la conducta. Nada se aprende a menos que aquello que ha de ser
aprendido nos emocione y nos motive, es decir, algo que tenga un significado importante
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para nosotros, incluso en el plano de lo más sublime. Pero incluso desde la neurobiología
y la neuropsicología sabemos hoy que no hay planes que se estructuren en el abstracto y
la frialdad de la corteza cerebral sin el filtro emocional. Sin el fuego emocional previo
los planes son desintegrados, mal coordinados y sin mantenimiento ni realización en el
futuro. A lo largo de toda su vida, el ser humano necesita de otros seres humanos para
construir, modelar y controlar ese fuego emocional que le permita ser «humano». Pero
también a lo largo de esa vida, el hombre tiene unos periodos en la construcción de su
cerebro emocional que son más importantes que otros. Hay periodos tempranos en el
desarrollo y a lo largo de toda la vida en los que, dependiendo de las funciones de que se
trate, éstas pueden quedar impedidas o alteradas para siempre si la información
ambiental no moldea el cerebro emocional de modo adecuado en el momento adecuado
(Mora, 2000).

Lo que sí es aparente y claro es que ningún ser vivo trabaja, hace algo, si no es
alrededor de la consecución de recompensas y evitación de todo aquello que le es
desagradable o frustrante. Ningún animal trabaja o realiza un acto de conducta a menos
que éste tenga o esté asociado a recompensas. Y esto es tanto en cautividad como en la
selva. Cuando vemos a un animal, cualquier animal, desarrollar sus destrezas aprendidas
en un circo, por muy habilidosas que éstas sean, como aquel caballo inteligente capaz de
hacer operaciones matemáticas y dar el resultado de sus cálculos con el acertado golpe
de patadas sobre el suelo, el animal recibe una recompensa, un dulce, con cada acierto. Y
también en la selva. Toda conducta está relacionada con la obtención de comida, bebida,
sexualidad o juego que sirve de recompensa.

¿Y qué ocurre cuando hablamos del hombre? ¿Hay alguna actividad humana en la
que, como trasfondo último, no encontremos una recompensa, sea ésta consumatoria
(comida, bebida o sexualidad), sea el juego o la más excelsamente espiritual, como
pueda ser la creación matemática, literaria o musical o la contemplación religiosa? ¿Qué
es incluso una de las más altas conductas humanas, como bien pudiera ser la conducta
altruista de entrega a los demás seres humanos pobres, desvalidos y enfermos, como hizo
Teresa de Calcuta, sino la búsqueda de Dios a través de la íntima satisfacción, es decir,
«sentirse bien»? ¿Qué es ese sentimiento de satisfacción tras el agotamiento físico de
todos los días sino la recompensa o el placer íntimo que produce ese, por otra parte,
noble e inusual tipo de conducta?

Claramente, al final de todo esto están los mecanismos emocionales del cerebro que,
anclados en los arcanos del tiempo evolutivo, lo justifican. Los sistemas de recompensa
están ahí codificados en lo más profundo de cada cerebro. Son los sistemas que logran la
supervivencia de los seres vivos, los que dan los colores emocionales que tiene la vida.
Querer vivir, querer seguir vivo todos los días en todo el amplio espectro de significados
que se quiera, significa activar estos sistemas del cerebro. Cuando tal cosa no ocurre, el
día y todo lo que nos rodea se apagan, se emborronan, se tornan un cuadro estático
pintado en gris, ni siquiera blanco y negro. Es la depresión. Y con ello la apatía, el
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suicidio y la muerte.
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5

¿PUEDE UN SER HUMANO CRECIDO ENTRE
CHIMPANCÉS TENER UNA CONDUCTA HUMANA?

Cuando nos preguntamos sobre si el cerebro contiene programas para el lenguaje,
¿debemos investigar sólo el origen de nuestra capacidad de pronunciar palabras o
tenemos que intentar buscar cómo expresamos ese flujo o caudal de ideas con
significados?

J. Z. YOUNG
Programs of the brain.

Cuando el pensamiento lleva a la acción, me veo obligado a conjeturar que, de algún
modo, mi pensamiento cambia los patrones operativos de las actividades neuronales de
mi cerebro. Así pues, el pensamiento acaba por controlar las descargas de impulsos de
las células piramidales de mi corteza cerebral y finalmente las contracciones de mis
músculos y los patrones de conducta que se derivan de ahí.

JOHN C. ECCLES
El yo y su cerebro.

La historia de John Ssabunnya es muy parecida a aquella otra de Johan que relaté en El
reloj de la sabiduría. John es un niño que nació en Uganda y que al parecer desapareció
cuando apenas tenía cuatro o cinco años. Es un caso bien estudiado del que no parece
existir duda de que escapó por alguna causa a la jungla y sobrevivió gracias a la
protección e integración que tuvo en una colonia de monos. Varios años después, a un
grupo de mujeres que recogía leña en un claro de la selva le llamó la atención que uno de
los monos que merodeaban por allí, corriendo, dando saltos y gritos como los demás, no
tenía pelo en el cuerpo. Al observar más de cerca el animal, descubrieron que era un ser
humano. John fue posteriormente «cazado» y separado de la colonia de monos. Estaba
lleno de parásitos y desnutrido. Era incapaz de andar erguido, lo hacía con brazos y
piernas. Pronunciaba extraños sonidos que luego se comprobó que los monos
reconocían. Y así fue como ingresó en el orfanato estatal de Kampala, donde demostró
un comportamiento huidizo. Al parecer, no entendía la lengua que aprendió en sus
primeros años y prefería la compañía de los monos a la de las personas. En la
descripción original se pensó que se trataba de un niño con un serio retraso mental
(como sin duda debía serlo para los estándares normales de su edad). Tras años de
aprendizaje sensorial, motor y social, John sigue teniendo problemas motores y de
relación con las personas y muestra una actitud vital de tono depresivo. Con 14 años, y
tras haber permanecido separado de los monos durante muchos años, un grupo de
expertos quiso comprobar la verdad de su historia y llevó al niño a visitar a un grupo de
monos de la misma especie que aquellos con los que él vivió algunos años. Al parecer, la
reacción del muchacho fue sorprendente y dejó impresionados a los científicos. John
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sabía cómo comunicarse con los animales y se encontraba familiarmente en su
compañía.

¿Qué hace que nos desenvolvamos del modo tan fácil con que lo hacemos en nuestro
mundo cotidiano, desde vestirnos por las mañanas, conducir un coche, abrir la puerta del
despacho, teclear con rapidez en el ordenador, saludar a alguien con las manos y con
nuestros gestos faciales, hablar y escribir, y hasta jugar con enorme habilidad y
coordinación de movimientos el partido de tenis del mediodía? ¿Y qué hace, por el
contrario, que todo esto sea un imposible para un niño crecido en el más crudo ambiente
de la selva? Simplemente, el aprendizaje de actos motores y en un ambiente en el que
nuestro cerebro graba los programas adecuados a una edad adecuada.

Nacemos con la potencialidad de realizar cualquier acto motor, cualquier acto de
conducta (porque eso es al fin y a la postre un acto motor, es decir, la contracción de
nuestros músculos esqueléticos capaces de realizar movimientos), pero su precisión y
finura sólo son posibles por el aprendizaje. John, sin duda, debió de ser enormemente
hábil en actos motores capaces de hacerle correr o trepar a un árbol o luchar por el
alimento o comunicarse verbalmente con sus compañeros los monos, no se podría
explicar de otra manera su supervivencia en un medio tan hostil. Desgraciadamente, sin
embargo, el medio ambiente del que aprendió sus actos motores no era el más adecuado
para un ser humano de nuestro mundo occidental.

DE LA AZADA AL VIOLÍN

Nuestro acontecer en el mundo es gracias a la posibilidad de expresarnos. Esta
expresión, bien sea hablar, saludar con las manos o tocar el piano, es gracias al correcto
funcionamiento y coordinación de una serie de estructuras localizadas a lo largo y ancho
del cerebro. Desde el nacimiento, el ser vivo, sea un animal o el hombre, se apresta a la
tarea de aprender y ensayar constantemente actos motores. El hombre, en particular, no
nace con nada aprendido. Ciertamente, se nace con la potencialidad de hablar, de realizar
un acto motor, pero la suavidad y precisión de los movimientos que desarrolla un ser
humano son sólo posibles con el aprendizaje y la repetición constante; de ahí la
importancia del medio ambiente en que se vive. La capacidad del cerebro de orquestar
los movimientos posibles con los 44 músculos de los brazos y manos y sus muchos
cientos de unidades motoras en cada uno de ellos tiene un repertorio casi tan infinito que
va desde lo tosco de manejar una azada hasta la finura brillante de tocar con un violín los
Aires gitanos o el Zapateado, de Pablo Sarasate.

La adquisición de nuestras habilidades motoras presentes (en el adulto) es fruto de un
preprograma grabado en nuestro cerebro durante la infancia, aun cuando su
funcionamiento adecuado está en un constante entrenamiento a lo largo de toda la vida.
Estos preprogramas que actualizamos en cada acto motor no sólo se pueden grabar
durante los primeros años de la infancia, sino también durante la vida adulta. Aprender y
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ejecutar bien el juego del golf, tocar el piano o teclear correctamente las letras del
teclado de un ordenador son buenos ejemplos de adquisición de preprogramas motores,
que mucha gente aprende cuando adulta, y su perfeccionamiento nunca acaba, sino que
se actualiza y se mantiene gracias al ensayo y entrenamiento constantes. Nunca, sin
embargo, una tarea motora grabada cuando adulto llega a las habilidades exquisitas que
se alcanzan cuando la misma tarea se aprende de niño. Por ejemplo, tocar el piano.

LA GRAMÁTICA UNIVERSAL

El lenguaje es uno de los fenómenos más fascinantes aparecidos en el hombre.
Fenómeno de tan alto grado de éxito biológico que no en vano existen más de 6.000
lenguas habladas en el mundo. Pero ¿qué sabemos de ello en relación con el cerebro? La
localización de los circuitos cerebrales para el habla está, en un porcentaje elevado de
seres humanos, en el hemisferio cerebral izquierdo. Algunos individuos, pocos, tienen
estos mismos circuitos localizados en ambos hemisferios o en el hemisferio cerebral
derecho. En personas diestras (y que tienen sus áreas del lenguaje en el cerebro
izquierdo), daños tempranos (primeros años de la vida) de ese hemisferio izquierdo
pueden dar lugar al desarrollo del lenguaje en el hemisferio cerebral derecho. Es posible
que desde el nacimiento y en esos primeros años haya una equipotencialidad de ambos
hemisferios para el lenguaje. Parece que hacia los 4-5 años, el lenguaje se ha lateralizado
completamente al hemisferio cerebral izquierdo (Fimura, 1967).

¿Pero de qué hablamos al hablar del lenguaje? ¿Cuál es el origen ontogénico del
lenguaje humano? ¿Traemos un lenguaje con nosotros al nacer, innato, aún rudimentario,
como traemos el hambre o la sed o la capacidad burda para movernos? Quizá conviniese
a este respecto especificar, desde el principio, al tratar del lenguaje en relación con el
cerebro, los dos pilares conceptuales básicos que sostienen la idea de éste, al menos en
su análisis más elemental. Primero, referir a nuestra capacidad de emitir sonidos (un acto
motor) con un contenido simbólico, es decir, las palabras, que tienen un significado
(semántica). La riqueza de las palabras constituye el vocabulario o léxico. Por otro, la
unión de palabras en frases, con las que transmitimos un mensaje en el que además del
contenido semántico de las propias palabras (significado) está la ligazón entre ellas
acorde a unas reglas (sintaxis), con lo que se puede proporcionar un nuevo sentido y
significado. Pongamos un ejemplo: utilizando las mismas palabras no es lo mismo decir
«Pedro golpea la pelota» que «la pelota golpea a Pedro» (con las mismas palabras se
construye un mensaje diferente según el ordenamiento que éstas tienen en la frase).
Segundo, entender lo que nos dicen con palabras, o el conjunto de palabras (frases); es
decir, convertir o descifrar en nuestro cerebro el sentido y significado de un mensaje que
se transmite por la acción puramente sensorial que produce bien el sonido (escuchar
hablar) o la visión (leer un escrito).

Noam Chomsky ha propuesto que el ser humano posee al nacer, por tanto de modo
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innato, genético, la potencialidad de desarrollar los circuitos cerebrales que codifican la
sintaxis, es decir, las reglas que gobiernan la estructura del lenguaje. Sintaxis o
gramática serían el vehículo de cualquier lenguaje y, por tanto, independientes del
significado de los sonidos (palabras) que transportan y su significado. Es la idea de un
sistema o reglas de gramática o sintaxis universal en el cerebro humano lo que le hace
capaz, a diferencia de cualquier otro animal (incluidos para Chomsky los primates y sus
capacidades lingüísticas), de aprender cualquier lengua o idioma. Este sistema sería el
fundamento o el soporte inexcusable sin el cual el aprendizaje de un idioma sería
imposible. Para Chomsky, pues, esas reglas básicas son aportadas por el cerebro del ser
humano al nacimiento.

¿TUVO EL LENGUAJE SU ORIGEN HACE DOS MILLONES DE AÑOS?

El lenguaje humano es más que simplemente la comunicación. El lenguaje es un sistema
cognitivo que permite al hombre clasificar las cosas de este mundo, ponerles un orden y,
por ende, hacerlo más manejable. Su origen es una historia apasionante. El lenguaje
simbólico siquiera más elemental se estima que apareció con el Homo sapiens, no hace
más de 100.000 años. Debió de comenzar con la socialización de los humanos, es decir,
la etapa de creación de la agricultura (tras ser cazadores y buscadores de plantas
comestibles). Sin embargo, el lenguaje más rudimentario, en cualesquiera forma y
conformación, y a juzgar por los registros fósiles dejados por nuestros antecesores los
homínidos, debió ya de tener lugar en el Homo habilis, hace de esto entre dos y tres
millones de años. Efectivamente, las dos áreas principales del lenguaje en la corteza
cerebral (áreas de Broca y Wernicke) parecen ser reconocidas por primera vez en este
homínido.

Philip Tobias (1977) sostiene que:

En el Homo habilis, las impresiones que el lóbulo frontal dejó sobre la parte
interior de los cráneos fósiles analizados muestran claramente una prominencia
muy marcada que se corresponde con la posición del área de Broca. Aspecto que
no se puede reconocer en los cráneos del Australopitecino africano. Pero también
en el Homo habilis se pueden reconocer las huellas que dejaron los giros
supramarginal y angular que forman parte del área de Wernicke o área posterior
del lenguaje.

Estas observaciones son cruciales para sostener la hipótesis del nacimiento del
lenguaje hace 2-3 millones de años muy poco después de que empezaran a aparecer los
utensilios de piedra fosilizados. Todo esto nos lleva a imaginar que el Homo habilis, en
quien los paleoantropólogos hallan características culturales claras, debió ya de emitir
sonidos de comunicación con rudimentos lingüísticos.

89



Por tanto, un nuevo conjunto de sonidos, aquellos del habla articulada, debieron
ser oídos en África hace unos dos millones de años y con ello un nuevo nivel de
organización comenzó en la evolución de la vida sobre la tierra (Tobias, 1997).

MEMES Y REPLICADORES

El vocablo «meme» fue puesto en circulación por Richard Dawkins con cierta fortuna y
proviene del griego mimene, que refiere a aquello que se imita. Dawkins señala así que
un meme es aquel concepto, historia o invención que se repite constantemente a lo largo
de generaciones a través de un proceso de replicación. Este proceso de repetición
contiene además un proceso de selección en el que con el tiempo sólo sobreviven
algunos conceptos o historias, pero no otros (principio darwinista). Pareciera que entre
genes y memes hubiera una cierta idea conceptual. Blackmore (1999) lo aclara:

Los genes son información almacenada en las moléculas de ADN y replicados
por un proceso de copiado químico de una alta fidelidad. En contraste, los memes
son mucho más variables (incluyendo las historias orales, textos escritos,
acciones y artefactos) y son copiados por una gran variedad de mecanismos de
copia altamente imprecisos y poco fidedignos.

Los memes, pues, son copiados (imitados) y se reproducen (repetidos) introduciendo
con ellos ciertos cambios. Basados en estos conceptos, muchos pensadores sostienen que
el lenguaje progresó de una manera acelerada por la copia selectiva de muchos memes
con valor adaptativo. Blackmore (1999) afirma que:

Esta historia comienza cuando nuestros antecesores se volvieron capaces de
imitar, quizá hace de esto dos o dos millones y medio de años. Si la teoría de los
memes es correcta, los primeros memes se produjeron en cuanto alguien pudo
imitar y por tanto (utilizando la comunicación rudimentaria del lenguaje)
seleccionar y comunicar nuevas formas de cazar, o transportar alimento o hacer
ropas o cestas [...] y los memes empezaron a competir por ser copiados.

Y así, en este proceso de copia, se fueron seleccionando sonidos y construcción cada
vez más capaces de crear y escoger mensajes más útiles para la supervivencia de la
especie. El lenguaje, pues, progresó en un diálogo entre los procesos de selección y
replicación y la construcción de un cerebro cada vez más exigente en estos procesos.

BROCA, WERNICKE Y GESCHWIND

¿Cuáles son las áreas cerebrales que procesan los diferentes aspectos del lenguaje de las
palabras? El lenguaje, en el 99% de las personas (la mayoría diestras), está localizado en
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el hemisferio izquierdo, al igual que la capacidad de realizar gestos de manos y cara.
¿Tiene esto algo que ver con el origen del lenguaje, es decir, con que éste comenzara por
gestos como yo mismo he señalado en otra parte a propósito del habla emocional?
(Mora, 2001).

El análisis del lenguaje, desde la perspectiva del cerebro, es toda una historia de más
de un siglo de hallazgos y vicisitudes realizados por neurocirujanos, neurólogos,
neuropsicólogos, psicólogos y psiquiatras en pacientes con lesiones cerebrales. Hoy se
sabe, a medida que los estudios cognitivos y neuropsicológicos desmenuzan los
componentes que participan en la generación del habla, que múltiples áreas del cerebro,
sensoriales, motoras y de asociación, participan en esa complicada tarea de producir el
lenguaje oral, escrito o gestual y de signos.

En 1861, el cirujano francés Paul Broca presentó en la Sociedad Francesa de
Antropología los resultados de la autopsia del cerebro de un hombre que durante años
sufrió debilidad muscular en toda la parte derecha de su cuerpo y había perdido casi
completamente el habla. El cerebro de este paciente, que era conocido como TAN
porque al parecer era ésa la única palabra que era capaz de pronunciar, mostraba una
lesión clara del lóbulo frontal izquierdo. El daño cerebral se localizó en lo que ahora se
conoce como el área de Broca, que se corresponde con el área 44 de Brodmann. Como se
ha podido comprobar después en múltiples casos, con esta parte del cerebro dañada hay
(en un porcentaje alto de seres humanos) una casi completa incapacidad para articular
palabras (hablar), lo que se conoce como una afasia motora. Las afasias, como la propia
palabra indica (afasias, del griego a = no y phasis = habla), son trastornos del lenguaje.
Dependiendo de la lesión concreta de que se trate y en cada paciente, el habla se puede
reducir a ser una expresión de estilo telegráfico y de largos silencios casi «como las
primeras frases de los niños» hasta sonidos sin aparente significado.
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FIGURA 12. Áreas relacionadas con el lenguaje en el cerebro humano.

Muy poco después, en 1874, el neurólogo alemán Carl Wernicke publicó un libro
sobre afasias donde describió, por primera vez, la afasia sensorial. Pacientes con este
tipo de afasias tienen dificultades en entender el lenguaje hablado y escrito, con menor
problema en la ejecución del habla misma. El área del cerebro afectada en este tipo de
alteraciones del lenguaje (afasia sensorial) es la corteza cerebral izquierda, cerca de las
áreas auditivas (área 22) y localizada en la conjunción entre la corteza parietal y
temporal (áreas 22, 39 y 40 de Brodmann). Esta área, de hecho, es mayor en el lado
izquierdo que en el derecho, y así es ya desde el nacimiento. Sin embargo, y a pesar de
ello y de lo que genéticamente implica para los circuitos del habla, es curioso que si esta
área es dañada durante los primeros años de vida, el niño desarrollará los mecanismos de
entendimiento del habla utilizando el cerebro derecho.

Estos datos sobre los aspectos motores y sensoriales del habla han generado muchos
modelos. De todos ellos quizá destaca el modelo de Geschwind (1970) (véase figura 12),
en el que se propone que el lenguaje escrito o hablado es interpretado, tras pasar la
información desde las correspondientes áreas visuales o auditivas, en el área posterior
del lenguaje, área de Wernicke (área 39 de Brodmann), y tras ello, y a través del llamado
fascículo arqueado o arcuato, la información pasa al área anterior del lenguaje, área de
Broca (área 44 de Brodmann), en la que esta información se articula en palabras.
Después dicha información pasaría al área motora (área 4 de Brodmann) para ser
finalmente ejecutada como un acto motor en la parte del homúnculo (de Penfield)
correspondiente a los músculos fonadores de la laringe.
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LOS PACIENTES DE WILDER PENFIELD

Una manera directa de comprobar la participación de ciertas áreas del cerebro en la
producción del habla estaría en investigar, en un ser humano a cerebro descubierto y
despierto y mientras habla, lo que ocurre cuando se interfiere en su actividad neuronal.
Esto fue hecho por Wilder Penfield y sus colaboradores en el quirófano. Penfield (1891-
1976), neurocirujano estadounidense que desarrolló su labor en Canadá, fue pionero en
los estudios sobre estimulación eléctrica en el cerebro de seres humanos despiertos.
Efectivamente, en pacientes que iban a ser operados de un tumor o cualquier otro
proceso cerebral, como la epilepsia, se estimularon dichas áreas del cerebro con una
débil corriente eléctrica a través de un electrodo minúsculo. Penfield encontró que
estímulos eléctricos del área motora que representan la laringe o la lengua producen en el
paciente vocalizaciones, aun cuando no palabras como tales. Cuando, sin embargo, el
estímulo eléctrico se realiza en las áreas anteriores (Broca) o posteriores (Wernicke) del
lenguaje mientras el paciente está hablando (relatando una historia o contando una
secuencia de números), el paciente se interrumpe en el contaje o en el discurso hablado o
lo pronuncia de manera no audible y comprensible. Tras finalizar el estímulo eléctrico, el
paciente prosigue su discurso hablando correctamente. Es así como los estudios de
Penfield vinieron a confirmar, de una manera muy vaga y general, la existencia de las
tres áreas del lenguaje antes descritas.

DE LOS MODELOS A LA DURA REALIDAD DEL CEREBRO VIVO

Nuestros conocimientos actuales cuestionan muy seriamente este modelo de Geschwind
que tanta fortuna ha tenido. El panorama actual puesto de relieve por las nuevas
tecnologías de imagen cerebral como el PET, tanto en sujetos normales (Posner y
Raichle, 1994) como en sujetos con diferentes tipos de afasias, revela una anatomía y un
proceso muchísimo más complejo que aquel modelo y permite creer además que ello
desvela la perspectiva de un mundo cerebral todavía más complicado. Por ejemplo,
lesiones cerebrales que provocan déficits en la producción del habla (afasias expresivas o
motoras) normalmente se localizan en varias zonas de los lóbulos parietal, temporal y
frontal. Las afasias sensoriales o receptivas (comprensión del lenguaje) tienen
localizaciones todavía más variables en la corteza cerebral. Hay otro tipo de afasias,
como aquellas que sólo se manifiestan e implican a la evocación de nombres de cosas y
animales, y otras (hay muchos tipos clínicos) que se manifiestan por la incapacidad para
la evocación o descripción de verbos.

Los pacientes con afasias para los nombres presentan características clínicas muy
curiosas. Son enfermos que no pueden asignar correctamente el nombre a digamos un
animal que se le presenta en un monitor. Por ejemplo, si a este tipo de pacientes se les
presenta un pato, en vez de decir pato dicen pájaro, o ante un pingüino contestan también
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pájaro. Ante la fotografía de una piña responden que es un vegetal o ante el dibujo de
una cebra contestan que se trata de un caballo. Estos pacientes presentan una lesión que
se localiza en la parte más anterior y medial del lóbulo temporal izquierdo (fuera de las
áreas clásicas del lenguaje que están situadas en la región temporal posterior). Está claro
que estas áreas son asiento de circuitos o parte de circuitos que tienen que ver, de alguna
manera, con la evocación de nombres e involucradas en el proceso de elaboración del
lenguaje. Por otra parte, en los pacientes con afasias para evocar verbos, su lesión se
localiza principalmente en la corteza premotora frontal izquierda, lo que indica que esta
área, de nuevo, participa de alguna manera en la función cerebral que elabora la
evocación de formas verbales. Un paciente con este tipo de afasia específica ante la
presentación en un monitor de la palabra cavar contestaría «prepararse para ensuciarse».
Quizá lo más interesante en estos pacientes es que todos ellos son capaces de hablar, leer
y escribir correctamente en el sentido de hacerlo con perfectas estructuras gramaticales.
Todo ello nos lleva de nuevo a la idea de que las áreas que participan en la elaboración
del lenguaje son mucho más extensas que las áreas clásicas descritas inicialmente por
Broca y Wernicke.

Para complicar más las cosas, recientes estudios han mostrado que en muchas
personas que poseen un lenguaje perfecto y normal no existe en su cerebro una
localización precisa de áreas del lenguaje. Ojeman (1990), en un reciente estudio con
117 pacientes en los que se comprobó la localización de dichas áreas en el hemisferio
izquierdo y que fueron estudiados a «cerebro descubierto» en el quirófano por otras
causas, descubrió aspectos sorprendentes de la localización cerebral del lenguaje. Por
ejemplo, no pudo detectar como tal un área posterior (10% de los casos) ni un área
anterior (9% del total de los casos) del lenguaje. Es más, el área clásica de Broca,
localizada inmediatamente por delante del homúnculo de Penfield, que representa la cara
en la corteza motora, no pudo relacionarse con el lenguaje en un 21% de los pacientes.
Tampoco en un 36% de los pacientes pudo relacionarse el habla con el área de
Wernicke. Ello claramente nos da una idea del artificio con el que los modelos
representan una realidad cuando se trata de representar un proceso y una anatomía como
aquella que elabora y gobierna un aspecto cognitivo tan complejo como es el lenguaje.

LOS CAMINOS CEREBRALES DEL LENGUAJE

Posner y Raichle (1994) hicieron una serie de estudios en estudiantes universitarios
sobre la organización del lenguaje en el cerebro utilizando técnicas de imagen (PET).
Para ello diseñaron una serie de operaciones relativamente sencillas. Éstas fueron las
siguientes. Primero, percepción visual o auditiva de palabras (presentadas en el monitor
de un televisor [40 por minuto] o presentadas a través de un auricular); segundo,
pronunciar esas mismas palabras ellos mismos (hablarlas), y tercero, que los estudiantes
mostraran haber entendido el sentido o significado de las mismas (por ejemplo, una vez
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vista u oída una determinada palabra, digamos libro o piano, convertirla en un verbo con
el que tenga relación).

En el primer caso, el de la visión de las palabras, los estudiantes, tras ver las palabras
en el monitor, e independientemente de si eran palabras con significado (árbol) o sin él
(exispepes), las características de las letras produjeron una activación de la corteza
occipital de ambos hemisferios cerebrales (áreas visuales). Sólo en el primer caso
(palabras con significado) esta activación occipital se siguió de otra en la superficie de la
cara interna del lóbulo occipital del hemisferio izquierdo.

El escuchar palabras a través de unos auriculares produjo una activación en ambos
lóbulos temporales, derecho e izquierdo, por tanto, una activación, esta vez, en una serie
de áreas completamente diferente a las activadas cuando se miran las palabras. De igual
modo que en el caso de la visión de las palabras en un monitor, en la activación auditiva
hubo diferencia con respecto a las áreas activadas dependiendo de que lo oído fueran
sonidos puros (como tonos o vocales) o palabras. Escuchar palabras produjo una
activación selectiva del área de Wernicke izquierda (área 39, área angular), activación
que no se produjo cuando lo escuchado eran tonos o vocales. Escuchar tonos produjo
una activación más localizada en las áreas propiamente auditivas (áreas 41, 42 y 22 de
Brodmann). Todo ello sugiere que el área de Wernicke procesa las palabras oídas pero
no sonidos no relacionados con ellas y tampoco palabras escritas (algo equivalente a lo
que hemos visto con la activación de la cara interna del hemisferio izquierdo del lóbulo
occipital para las palabras escritas).

Para estudiar las áreas cerebrales involucradas en la generación del habla, se pidió a
los estudiantes que pronunciaran (repitieran) las palabras (nombres) que habían visto en
la pantalla u oído a través de los auriculares. En este proceso, la actividad del cerebro se
detectó principalmente en:

1. corteza motora primaria (en la parte del homúnculo correspondiente);
2. corteza motora suplementaria (área más bien de programación motora);
3. las porciones más mediales del cerebelo (cuya función posiblemente sea la de

coordinación de la actividad motora);
4. activación de la corteza insular (área localizada en el fondo de la fisura de Silvio)

(no se sabe bien qué papel desempeña en este proceso esta última área, pero parece
que tiene que ver con la automatización del habla, es decir, cuando se trata de
nombres ya previamente aprendidos).

Ninguna de las dos áreas clásicas del lenguaje, áreas de Broca y Wernicke, se vio
activada en este test de generación de palabras.

Cuando a los estudiantes se les pidió que elaborasen un verbo a partir de un nombre
que acababan de ver u oír (por ejemplo, ante la palabra libro se puede elaborar el verbo
leer o ante la palabra piano el verbo tocar), hubo una activación de varias zonas
corticales frontotemporales de la corteza cerebral izquierda, junto con una activación
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selectiva del hemisferio cerebelar derecho. En concreto se produjo:

1. Activación de una gran área que incluye el área clásica de Broca. La interpretación
actual de que la activación sea de un área frontal muy grande, mucho más allá del
área 44 de Brodmann, sugiere que esta activación frontal recluta a muchas y
diferentes subáreas que contribuyen conjuntamente a la labor del procesamiento
verbal.

2. Activación de la corteza cingulada anterior en ambos hemisferios (un área por
encima del cuerpo calloso en la mitad interna de cada hemisferio). Se sugiere que
esta área, durante la generación de un verbo, a partir de un nombre determinado
bien pudiera participar en seleccionar la forma verbal para ese determinado
nombre entre las muchas posibles. Por ejemplo, para la palabra piano antes
seleccionada, se podría utilizar tocar, música, Mozart, etc.).

3. Activación de un área en la corteza temporal posterior izquierda (que incluye el
área de Wernicke). Efectivamente, si el verbo es generado a partir de una palabra
oída, la activación es muy centrada en el área de Wernicke, no así si el verbo es
generado a partir de una palabra leída en un monitor. En este último caso, la
activación se realiza en un área que es posterior al área de Wernicke. La
conclusión es que la corteza temporal posterior izquierda debe contener subáreas
que tienen que ver con el procesamiento de muchos aspectos puntuales del habla.

4. Y finalmente activación del cerebelo derecho. No se sabe bien la función de esta
área cerebral en el lenguaje. Parece que participa en el aprendizaje de aspectos
motores nuevos, como es el caso de la pronunciación de palabras que se le
presentan al sujeto por primera vez, lo que indica que el cerebro puede y de hecho
utiliza vías y funciones diferentes dependiendo de que el proceso mental que se
realiza sea nuevo o haya estado previamente realizado y aprendido.

Efectivamente, cuando a los estudiantes se les pidió que elaboraran un verbo a partir
de nombres previamente mostrados en la pantalla del ordenador (y, por tanto, conocidos)
o nombres mostrados por primera vez (no conocidos previamente), las áreas activadas
del cerebro fueron diferentes. Así, para las palabras nuevas se produjo una activación de
la corteza cingulada (bilateral), corteza frontal y corteza temporal (izquierdas) y cerebelo
(derecho). Para las palabras conocidas (previamente mostradas) se observó sólo
activación en la corteza insular de ambos hemisferios.

Es evidente que estas tecnologías no permiten ver la temporalidad y secuencia en el
reclutamiento de los circuitos que distribuidos en el cerebro elaboran los complejos
ingredientes del lenguaje, pero sí es un paso importante en poner de manifiesto la
complejidad del proceso.

¿SE NACE SABIENDO JUGAR AL GOLF O PELAR UNA PATATA?
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¿Qué ocurre en nuestro cerebro cuando estamos delante de una pelota de golf con el palo
en nuestras manos dispuestos a golpearla? O para el caso en el que nunca hemos
aprendido nada de golf, ¿qué sucede en nuestro cerebro cuando ante una patata y un
cuchillo nos aprestamos a quitarle la piel, a pelarla? No debiera sorprendernos mucho el
que ante dos situaciones de conducta (motoras) tan aparentemente diferentes, se recluten
circuitos motores y funcione el cerebro de una manera muy similar. Efectivamente, en
ambos casos se trata de lo que los fisiólogos llamamos acto motor voluntario, es decir,
aquel acto de conducta que conscientemente yo quiero realizar. En ambos casos entran
en juego varias áreas del cerebro, como son la corteza cerebral motora, el cerebelo y los
ganglios basales. En estas estructuras existen circuitos cuya integración temporal permite
la ejecución de todos estos tipos de actos motores que hemos venido en llamar
voluntarios. Es en estas estructuras que se graban los programas motores en los primeros
años de la vida gracias a un entrenamiento constante de prueba-error. En otras palabras,
se nace con la potencialidad de realizar un acto motor, como ya hemos señalado, pero la
posibilidad de su realización con precisión y ajuste sólo es posible gracias al aprendizaje
motor.

Y es así que desde el nacimiento el niño sigue un constante e incansable
entrenamiento tratando de ajustar su vista y su tacto a la conducta de alargar el brazo,
mano y dedos y medir, además, la fuerza adecuada que aplica a sus músculos para asir
las cosas de su entorno. Si se observa a un niño de uno a dos años, veremos que su vida
es un constante entrenamiento sensorial y motor; es decir, está constantemente mirando
y tocando todo aquello que existe a su alrededor. Por ejemplo, si el niño coge un juguete
en sus manos, sea éste una pelota o un cubo coloreado, observaremos que tras cogerlo y
explorarlo mínimamente lo lanza lejos de sí. Tras ello gatea hacia el juguete e intenta
cogerlo de nuevo. Y así reiteradas veces hasta el cansancio. Con esa conducta, las áreas
cerebrales involucradas en estos procesos van cambiando sus estructuras sinápticas y,
por decirlo en términos informáticos, va grabando programas cada vez más aproximados
a la realización de la función requerida, de manera que cada vez existe más ajuste entre
el objeto y el intento del niño de cogerlo con las manos.

El final de esta historia es evidente. Cuando usted, de adulto, ve un vaso de agua
sobre una mesa a la que está sentado y decide cogerlo con su mano, lo hace con tan
exquisita precisión que no se equivocará jamás al extender su brazo y alcanzarlo
suavemente. Lo cogerá con la fuerza precisa, desarrollada por los músculos de sus dedos,
que no será ni poca, que se le caiga de la mano, ni mucha, que se le rompa, sino la
suficiente y precisa para que el vaso quede firme entre sus dedos y además al acercarlo a
la boca no derrame el agua. Tanto coger el vaso como llevarlo a su objetivo, que son sus
labios, requieren de una programación del cerebro precisa indicando qué músculos y qué
movimientos hay que ejecutar para realizarlo. Pues bien, desde que usted ve el vaso
hasta que bebe el agua, toda la maquinaria de ciertas áreas cerebrales pone a funcionar
programas que ya están previamente grabados en ellas. Es lo que usted ha grabado tras
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ímprobos esfuerzos de aprendizaje, de pruebas acierto-error desde el nacimiento hasta
los tres años y después ha actualizado constantemente cuando adulto.

Cuando alguna de las áreas que codifican para ejecutar estos programas motores se
lesiona, se ve el resultado de esta programación defectuosa en su ejecución. Un enfermo
cerebeloso puede intentar alcanzar el vaso pero no lo hará con precisión, ya que su mano
se puede quedar parada antes de llegar al vaso o pasar más allá tropezando con él.
Además, el temblor de estos pacientes, cada vez que deciden realizar un acto motor
voluntario, hará que se desparrame el agua del vaso. Es más, el vaso puede fácilmente
estallarle en las manos a este tipo de pacientes debido a que no controlan la fuerza con
que lo cogen con su mano. Por el contrario, un enfermo con lesión en los ganglios
basales, el paciente con enfermedad de Parkinson, podría hacer esas mismas operaciones
bastante bien, ya que aun cuando tiene temblor, éste es de tipo espontáneo y se reduce de
modo importante cuando realiza un acto motor voluntario. El problema en estos
pacientes es, sin embargo, su falta de iniciación de los movimientos voluntarios: Al
pedirle a un enfermo de Parkinson que caminara, éste contestó: «Sé lo que me pide y
quiero hacerlo, pero no puedo iniciar espontáneamente el movimiento de mis piernas».

¿Cuáles son estas áreas del cerebro que controlan todo este proceso tan sencillo y
enormemente complejo a la vez como es coger un vaso de agua y llevarlo a la boca?
¿Cómo está orquestado el funcionamiento entre ellas? Hagámoslo simple y
concentrémonos en tres áreas o estructuras cerebrales principalmente: la corteza cerebral
motora, los ganglios basales y el cerebelo. El esquema básico de la planificación y
ejecución de un acto motor voluntario y las áreas cerebrales que participan en el mismo
se presenta en la figura 13.
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FIGURA 13. Esquema de las áreas cerebrales que participan en la elaboración de un acto motor voluntario.

En las condiciones antes descritas, sean éstas golpear una pelota, coger el cuchillo
para pelar la patata o coger un vaso de agua, todo comienza o se pone en marcha con la
idea o el deseo de realizar el movimiento deseado (pensamiento). La expresión
neurofisiológica de esta idea en el ser humano se registra en unos cambios eléctricos que
se suceden en la corteza cerebral. Estos cambios se conocen con el nombre de potencial
de preparación. Este potencial tiene ciertas características y, desde luego, es un cambio
en la actividad eléctrica de la corteza cerebral iniciado «desde dentro»; es decir, puesto
en marcha por el solo deseo del individuo de iniciar un acto motor voluntario. Este
potencial se puede registrar aproximadamente casi un segundo (800 milésimas de
segundo) antes de que se inicie la contracción muscular que dará lugar al movimiento.

Tras registrarse este potencial inicialmente de modo no específico en casi toda la
corteza cerebral (áreas de asociación principalmente) y aproximadamente 50 a 150
milésimas de segundo antes de iniciarse el movimiento como tal, este potencial se
concreta o localiza sobre las áreas cerebrales motoras y finalmente en la parte de la
corteza cerebral motora que va a iniciar la contracción de los músculos a través del tracto
piramidal y la médula espinal, que darán expresión o ejecución al movimiento deseado.

EL HOMBRECITO MOTOR

En la corteza cerebral motora (área 4 de Brodmann) localizada en la corteza frontal,
delante de la cisura de Rolando o cisura central, se localizan las áreas motoras. En esta
área es donde se ejecutan los programas motores finales. Todos los músculos del cuerpo
están representados en ella, desde los músculos de la cara y la cabeza hasta los de las
piernas y los dedos de la mano. De hecho, todo nuestro cuerpo está representado en los
circuitos neuronales de esta área del cerebro. Sin embargo, esta representación no es
proporcional al tamaño de las diferentes partes de nuestro cuerpo. Por ejemplo, las
manos y la cara están desproporcionadamente representadas, son muy grandes si se
comparan con otras zonas de nuestro cuerpo, como, por ejemplo, el torso, el pecho o las
piernas. Ello tiene que ver con la precisión con que las diferentes partes de nuestro
cuerpo ejecutan un movimiento. ¿Quién podría dudar de la enorme importancia y
necesidad de nuestras manos para expresarnos en el mundo comparado a nuestra espalda
o nuestras posaderas? El cerebro, por tanto, sus áreas motoras, dedica más espacio y
fisiología a las partes que son más importantes y menos a las que lo son menos. Esto lo
descubrió el neurocirujano estadounidense Wilder Penfield (del que ya hemos hablado al
principio de este mismo capítulo) al estimular estas áreas motoras con un electrodo y
provocar con ello contracciones de los músculos del cuerpo. A esta representación se la
conoce como el homúnculo (hombre deformado) motor de Penfield (véase figura 14).
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Esta área motora principal, el área 4 de Brodmann, se encuentra asistida por otras áreas
motoras vecinas que son las cortezas motoras denominadas suplementaria y motora (área
6 de Brodmann) y que ayudan al área motora principal a predeterminar el programa
motor final que va a ser ejecutado.

FIGURA 14. Homúnculo motor de Penfield.

YO TE LO PIDO Y TÚ ME LO PRESTAS

Precisamente, durante todo ese largo transcurso del «potencial de preparación», desde
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que el individuo piensa y decide hacer un determinado acto de conducta consciente y la
inicia, la corteza cerebral, por expresarlo de alguna manera, tiene el tiempo suficiente de
buscar en el cerebro los preprogramas más adecuados para decidir qué músculos, con
qué coordinación y con qué fuerza de contracción serán los adecuados al movimiento
que se desea realizar. Hoy se piensa que los preprogramas básicos de cualquier
movimiento voluntario (aquellos que grabamos durante la niñez y actualizamos
constantemente cuando adultos) se encuentran grabados en los ganglios basales y el
cerebelo (los hemisferios cerebelares). Y así las señales iniciadas en la corteza cerebral
asociativa (durante aquel potencial de preparación) son enviadas a los ganglios basales y
el cerebelo para su selección de programas y reenvío a la corteza motora.

Es algo así como si la corteza cerebral, conociendo el movimiento que tiene que
iniciar y realizar, comenzara un diálogo con los ganglios basales y el cerebelo
solicitándoles los programas que tienen grabados de experiencias previas similares y así
poder utilizarlos. De esta forma, la corteza motora recibe preprogramas básicos del acto
motor a realizar, en el sentido de qué músculos hay que contraer y en qué grado y
coordinación de contracción hay que realizarlo, etc. Los ganglios basales y el cerebelo
responden de inmediato enviando a las cortezas motoras lo que se les solicita. Y es
entonces, en una elaboración final de programa, cuando la corteza motora envía a través
de los axones de sus neuronas, el tracto piramidal, la información a la médula espinal y
finalmente a los músculos para iniciar así el movimiento. El individuo comienza, pues, el
movimiento de su brazo y antebrazo y la apertura de los dedos de su mano para coger el
vaso de agua.

RECTIFICANDO EL MOVIMIENTO

Durante el tiempo en el que se desarrolla el movimiento voluntario, es decir, mientras se
está alargando el brazo y extendiendo los dedos de las manos para coger el vaso de agua,
muchas más cosas suceden en el cerebro motor. Ese inicio de movimiento del brazo se
realiza gracias al programa final elaborado por la corteza motora, pero este programa
motor nunca es perfecto. De esta manera, el brazo nunca alcanzaría el objetivo de una
forma precisa y suave como sabemos que normalmente ocurre. Para que tal cosa suceda,
el programa que baja desde la corteza motora a los músculos tiene que ser
constantemente rectificado y actualizado mientras se está realizando el movimiento. Esta
labor también la hace el cerebelo. Efectivamente, a la vez que la información baja por los
tractos piramidales a la médula espinal para realizar el movimiento deseado, esta misma
información también llega al cerebelo. Se establece así otro diálogo entre corteza
cerebral y cerebelo pero de otra naturaleza.

El cerebelo, que es una estructura estratégicamente situada para detectar cualquier
movimiento, es un centro de inteligencia superior. Es decir, está constantemente
informado de todo lo que sucede en nuestro cuerpo tanto de modo estático (cuando éste
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se encuentra en reposo) como dinámico (cuando nuestros músculos realizan un
movimiento), y es así que durante aquel movimiento de coger un vaso de agua el
cerebelo conoce todos los cambios que están ocurriendo en los músculos, en los
receptores de la piel, e incluso le llega información visual de cómo se está realizando el
movimiento. Precisamente porque el cerebelo recibe tanto la información de lo que la
corteza motora quiere hacer como la información de lo que realmente se está haciendo
tiene la oportunidad de comparar ambas cosas. Si lo que realiza la corteza motora se
ajusta a que la mano coja perfectamente el vaso, el cerebelo no dice nada. Pero si, por el
contrario, detecta a través de todos «sus espías» (los receptores musculares, piel y
visión) que la mano no va a coger el vaso de la manera precisa y correcta, entonces el
cerebelo actúa y avisa a la corteza motora del error y le indica que cambie
adecuadamente el programa ya en marcha. La corteza motora rectifica y es así,
finalmente, como el movimiento se ajusta con precisión a los objetivos deseados.
Precisamente, la lesión de esta parte del cerebelo hace que la corteza motora (al no tener
este rectificador) dude y oscile en sus movimientos (temblor) y no alcance o se pase en
su intento de coger el vaso. El cerebelo mismo, muchas veces, ayuda por sus propias vías
a la corteza motora en ese acto de rectificación del movimiento voluntario.

Imagínense esos diálogos, no para los ejemplos que acabamos de dar, de coger un
vaso, golpear una pelota de golf o pelar una patata, sino para ejecutar y rectificar
constantemente, con la velocidad del orden de los milisegundos, los miles de actos
motores voluntarios sucesivos y necesarios para yo poder coordinadamente escribir esto
mismo en mi ordenador. Las operaciones del cerebro escapan a la imaginación más
poderosa.
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TODO LO QUE SIGNIFICA APRENDER Y MEMORIZAR
CAMBIA NUESTRO CEREBRO

Nadie ignora que la obra de un pianista, de un orador, de un matemático, de un
pensador resulta absolutamente inabordable por el hombre ineducado, cuya adaptación
al nuevo trabajo es obra de muchos años de gimnasia mental y muscular. Para
comprender este importante fenómeno, se hace necesario admitir, además del refuerzo
de las vías orgánicas preestablecidas, el establecimiento de otras nuevas, mediante la
ramificación y crecimiento progresivo de las ramificaciones dendríticas y nerviosas
terminales...

SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL
Textura del Sistema Nervioso del Hombre y los Vertebrados.

[...] en los niveles más altos del cerebro, las modificaciones y los cambios son la esencia
de su trabajo, como está evidenciado por los procesos de aprendizaje y memoria.

JOHN C. ECCLES
Understanding of the Brain.

En la pequeña isla japonesa de Koshima un mono macaco, hembra, Imo, aprendió a
limpiar las patatas de arena en el agua. Este mono, muy joven, comenzó lavando y
limpiando las patatas que los cuidadores echaban a la arena como alimento. Pronto
constituyó en él un hábito. Su madre y sus más cercanos compañeros pronto le imitaron
en aquella conducta y luego el hábito se extendió entre otros miembros de la colonia. En
aproximadamente los diez años siguientes a aquel suceso, el total de la población de
monos jóvenes y de mediana edad de aquella colonia lavaba rutinariamente las patatas
antes de comérselas. Aquella generación de monos rhesus murió, pero sus descendientes
siguen lavando las patatas que los cuidadores les echan a la arena. Eso es aprendizaje y
memoria. Además de memoria individual, memoria colectiva. ¿Qué significado puede
tener para un mono limpiar las patatas en el arroyo y que algunos otros monos, con el
tiempo, le imiten? ¿Puro juego?, ¿supervivencia? Para algunos antropólogos actuales
este fenómeno es también «cultura», es decir, conocimientos transmitidos, no por los
genes de los padres a los hijos, sino por la conducta de unos individuos a otros.

También es aprendizaje desaprender una respuesta previamente aprendida. Por
ejemplo, si a un mono se le muestra un cacahuete cuya forma no ha visto nunca antes y
se le da a comer, rápidamente aprende a reconocer su forma y asociarlo como algo
«bueno» (comida), y cada vez que se le muestre se abalanza sobre él, lo coge en sus
manos y se lo lleva a la boca. Pero si a ese mismo mono se le muestra el mismo
cacahuete y no se le deja cogerlo y esa frustrante operación se repite durante varias
veces, el mono rápidamente aprende que aquel cacahuete no representa comida y deja de
interesarse por él. El mono ya no asocia el cacahuete con refuerzo.
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Quizá más interesante y más significativo sea el siguiente experimento. Si a un mono
se le muestra primero una jeringa y luego se le aproxima a la boca y con ella se le da a
beber un líquido azucarado, el animal pronto asocia la forma de la jeringa con algo
bueno y placentero. El mono, cada vez que se repite esta operación, se abalanza con su
mano, coge la jeringa y se la acerca a la boca. A este mismo mono, si tras este
aprendizaje, se le muestran de modo alternativo dos jeringas esta vez de colores
distintos, una blanca o gris y otra de color azul, conteniendo la primera el líquido
azucarado y la segunda una solución salina (que es un líquido aversivo para el animal),
al principio responde ante la visión de ambas jeringas como si las dos contuviesen el
líquido azucarado. Tras probar el contenido de las dos jeringas varias veces, al cabo de
algún tiempo el mono se abalanza sobre la primera jeringa pero no sobre la segunda, que
rechaza. El mono ha aprendido claramente a distinguir entre el color de las dos jeringas y
dado un significado a cada una de ellas.

Aprendizaje, pues, es el proceso en virtud del cual se asocian cosas, sucesos en el
mundo, y gracias a lo cual adquirimos nuevos conocimientos. Llamamos memoria al
proceso por el que retenemos esos conocimientos a lo largo del tiempo. Los procesos de
aprendizaje y memoria cambian el cerebro y la conducta del ser vivo que lo experimenta.
En el ser humano, estos procesos son fundamentales porque son los que permiten
transmitir los conocimientos y crear cultura. Estos procesos no son «genéticos» en el
sentido de que no se transmiten de padres a hijos, aun cuando vistos desde otra
perspectiva sí lo son, dado que estos procesos requieren de los genes de las neuronas
para producir la síntesis de proteínas, que es lo que permite el asiento cerebral de las
memorias.

La memoria es el acto de almacenar o guardar algo, pero también de rescatar ese algo
cada vez que queramos y hacer uso de ello, bien en el contexto de una conversación,
bien en un acto de conducta o simplemente en un acto mental consciente mientras
estamos tumbados a la sombra de un árbol en verano y dejamos pasar delante de
nosotros, en silencio, la película de nuestra vida. Ciertamente, recordar algo es evocar
algo almacenado, algo además que puede tener un gran significado, por ejemplo
emocional y de castigo (aquel día nunca olvidado cuando niños en que nos caímos por
las escaleras) o también emocional y placentero. O aquel recuerdo fijo y permanente que
produjo un acto personal determinado. Nos cuenta Wilder Penfield que bajo el estímulo
eléctrico de un área del cerebro como la corteza temporal una paciente exclamó: «Creo
haber oído a una madre llamando a su niño en alguna parte. Parecía ser algo que sucedió
hace años en el vecindario donde vivo». Esto nos lleva a la idea posible de que exista un
almacén en el cerebro, un depósito de las memorias, y que éstas puedan ser evocadas,
bien por una cadena de sucesos mentales, o bien, como fue éste el caso, por un estímulo
artificial, y en ambos casos expresados verbal y conscientemente. Pero ¿es ésa toda la
memoria, es decir, la que de modo consciente evoca sitios, lugares y personas? ¿Hay
otros tipos de memoria, digamos, inconscientes? ¿Tienen todas las memorias un
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componente emocional? ¿Son todas las memorias iguales? ¿Dónde se guardan las
memorias en el cerebro? Y ¿cómo se guardan?

EL RACIMO DE LAS MEMORIAS

La memoria no es una entidad única que está detrás de todo aquello que yo, mi mente,
aprende de una manera consciente, sino que hay otros sistemas o tipos de memoria que
son inconscientes. Por de pronto, las memorias conscientes refieren a hechos o sucesos
ocurridos que podemos evocar y contar, son memorias declarativas (explícitas), por
ejemplo, dónde y qué conversación mantuve ayer con un amigo. Este tipo de memoria es
la que normalmente refiere, de modo más general, a lo que propiamente es la memoria
humana, aquella de la que hablamos todos los días y que se pierde o deteriora con la
edad o en enfermedades neurodegenerativas como las demencias. Dentro de este tipo
general de memorias explícitas se incluyen muchos otros tipos de memorias
dependiendo del tiempo, por ejemplo, que seamos capaces de retener y evocar un suceso.
Una de ellas es la memoria «a corto plazo», que nos hace capaces de retener un número
de teléfono por un corto periodo de tiempo. Todos tenemos la experiencia de que
retenemos en nuestra memoria el nuevo número de teléfono sólo el tiempo que nos
permite marcarlo en el aparato y tras ello se olvida. Pero hay otras muchas memorias
conscientes, desde las que nos permiten recordar un suceso toda la vida («memorias a
largo plazo») como aquellas otras que pueden durar la ráfaga de un segundo y decaen o
se pierden del mismo modo («memoria icónica») y en medio, además, tenemos las
denominadas «memorias de trabajo» (manipulación temporal de información que nos
permite hilar los conceptos que evocamos en el pensamiento y así poder razonar, pensar,
etc.).

Por otro lado, tenemos las memorias inconscientes. Memorias que no son como las
que acabamos de describir. Por ejemplo, somos capaces de aprender a montar en
bicicleta, a escribir en un ordenador o a jugar al golf. Ese aprendizaje es guardado en
memoria en nuestro cerebro de una manera clara, tanto que evocamos esas mismas
memorias cada vez que queremos montar de nuevo en bicicleta, vamos a jugar al golf o
golpeamos las teclas del ordenador. Este tipo de aprendizaje y su correspondiente
memoria, mediante el que grabamos en nuestro cerebro ciertas habilidades, no son
evocados de modo verbal consciente. La evocación de este tipo de memoria es a través
de un acto de conducta, un acto motor. Lo mismo que el otro tipo de memoria (explícita)
se evoca relatando un suceso de modo consciente y con palabras, este otro tipo de
memoria se evoca sin palabras, mostrando que montamos en una bicicleta o que le
damos con certeza a la pelota de golf. Son las memorias no-declarativas o implícitas.

Pongamos otro ejemplo de estas memorias implícitas, no-declarativas. Imagínese que
se encuentra sentado delante de una mesa y que sobre la mesa tiene un papel en el que
hay dibujada una estrella de seis puntas. Y ahora se le pide que coja un lápiz y que, con
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la mayor precisión posible, redibuje los contornos de la estrella. Mientras usted hace eso,
nosotros contamos el tiempo que tarda en hacerlo. Cuando ha terminado, se le retira ese
papel y se le da otro idéntico y se le pide que, de nuevo, haga la misma operación. Y de
nuevo contamos el tiempo transcurrido durante esta segunda prueba. Repetimos esta
operación varias veces. Y luego, al cabo de varios días o semanas, le pedimos que haga
esa misma operación una vez más. Lo sorprendente es que esta última vez el tiempo que
tarda usted en dibujar los contornos de la estrella con precisión es muy corto. O por lo
menos lo hace en mucho menos tiempo que la primera vez. Claramente usted no sabe
por qué. Ni puede manifestar verbalmente, con palabras, qué ha ocurrido en su cerebro
para ahora hacerlo tan deprisa. Simplemente su cerebro ha aprendido y memorizado la
tarea, «su cerebro ya sabe (aunque usted conscientemente no) lo que tiene que hacer», y
eso conduce a que lo haga más deprisa y con más precisión. Esto es también memoria,
pero en este caso implícita no-declarativa. Éste es el tipo de memoria con la que
guardamos infinitas cosas cotidianas, de todos los días, desde hacer salsa de tomate o
batir huevos en la cocina hasta la rapidez con la que ejecutamos la lectura de un libro.

Pero muchos más tipos de memorias cuelgan de este racimo tan grande que nos
permite ser tan versátiles con nuestra conducta en el mundo. Por ejemplo, hay un tipo de
aprendizaje y memoria que permite asociar sucesos de los que no somos conscientes,
pero de nuevo nuestro cerebro aprende y memoriza y facilita nuestra relación con el
mundo. Sirva este ejemplo, observemos un perro hambriento cuando se le presenta un
trozo de comida y veremos que el perro saliva mientras le acercamos la comida. Ahora
repitamos el mismo experimento y con las mismas condiciones pero esta vez, en lugar de
acercar comida al animal, simplemente toquemos una campanilla o un timbre. Veremos
que, como era por otra parte lógico esperar, en estas otras condiciones el perro no saliva.
Repitamos ahora un último experimento. En éste, cada vez que le acerquemos la comida
al perro, hagamos sonar la campanilla al mismo tiempo. Si pasado un tiempo, con la
repetición diaria de este experimento, en una ocasión sólo tocamos la campanilla sin
aproximar el alimento, observaremos, contrariamente a la primera vez que hicimos esto,
que el perro ahora saliva. Está claro que el animal ha asociado timbre con comida y la
presentación de uno u otro hace al animal anticipar el alimento y realizar la respuesta de
la salivación. El animal ha aprendido y memorizado la asociación de dos estímulos y su
correspondiente respuesta a los mismos. De nuevo esto es un tipo de memoria no-
declarativa que en el ser humano ocurre del mismo modo y que no es expresable con
palabras. Si revisamos nuestras conductas de todos los días, nos daremos cuenta de que
hay rincones de nuestra casa, o de nuestra patria chica o del mundo, o muchos sonidos,
visiones o tacto de cosas que evocan en nosotros una emoción positiva o negativa no
descriptible en palabras ni relacionable ni evocable de modo explícito con sucesos de
nuestras vidas. Ello tiene que ver con la evocación de este tipo de memorias implícitas o
inconscientes.

Un último tipo de aprendizaje y memoria que vale la pena destacar es aquel por el
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que cuando un suceso viene ligado a un acontecimiento emocional tiene tanta fuerza
para ser guardado en nuestra memoria. Valga en este caso otro experimento. Por
ejemplo, a un animal se le da un pinchazo muy suave sobre la piel o un estímulo
eléctrico capaz de evocar una determinada respuesta motora, sea ésta la contracción de
un músculo (sin dolor). Si este estímulo se repite varias veces sin más consecuencias
para el animal, es decir, que el estímulo no vaya seguido de un daño (dolor) o
recompensa (placer), el animal termina no realizando respuesta o conducta alguna ante el
estímulo. Esto señala que el animal se ha «habituado» al mismo. Si, por el contrario, el
estímulo sí tiene una consecuencia, sea ésta dolor o placer, entonces la respuesta se
potencia, esto es, el animal se «sensibiliza» claramente ante dicho estímulo y aumenta su
respuesta. En este último caso, el animal ha guardado en su memoria el significado de
aquel suceso, tanto que posiblemente para siempre evite (dolor) o repita (placer) la
conducta correspondiente a aquellos estímulos. De nuevo no se necesitan muchas
palabras para enmarcar estos procesos de aprendizaje y memoria en la cotidianeidad de
nuestros días, en particular cuando somos niños.

PERDEMOS UNAS MEMORIAS Y GUARDAMOS OTRAS

Si la lectura de un texto se hace todos los días, se alcanza una gran rapidez y fluidez en
esa tarea. Precisamente es interesante el hecho de que pacientes amnésicos (que han
perdido su memoria explícita, consciente) son capaces, sin embargo, de utilizar y
desarrollar este otro tipo de memoria implícita, no declarativa. Por ejemplo, a un
paciente amnésico se le muestra una serie de láminas, una detrás de otra, con cierto
tiempo de exposición cada una y se le pide que las nombre (el nombre está en la lámina
misma). Tras este ejercicio dejamos pasar varios días (2-7) y se repite la misma
operación. Entonces es curioso ver que el paciente no recordará haber visto las láminas
anteriormente pero evoca los nombres de las láminas más deprisa que la vez anterior. Es
más, si a este tipo de paciente se le muestra una versión distinta de las láminas en las
que, por ejemplo, donde había un tipo de caballo en una de ellas se le muestra ahora otro
tipo de caballo, pero llevando ambas láminas, la anterior y la nueva, el mismo nombre,
es decir, caballo, el efecto facilitador encontrado se pierde. Esto indica claramente que el
efecto de memoria encontrado está relacionado con las características visuales del
estímulo y no con su significado (semántica).

HENRY M.

Pero ¿dónde se encuentran en el cerebro todas estas memorias? En 1953, Henry M. (H.
M.) sufrió una operación quirúrgica en su cerebro cuyo fin era mejorar una epilepsia
intratable. El resultado fue bastante bueno, ya que tras la operación se pudo controlar
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médicamente la epilepsia. H. M. tenía entonces veintisiete años. Pero tras la operación
algo sorprendente ocurrió en la personalidad de H. M.: perdió su capacidad para recordar
cosas. No sólo aquellas que ocurrieron algún tiempo antes de la intervención quirúrgica,
sino otras que a uno le suceden todos los días y que se pueden recordar sin ningún
esfuerzo. Henry M., por ejemplo, no podía recordar aquello que había hecho sólo unos
minutos antes, ni la cara del médico con el que habló, ni la habitación en la que había
estado. Su inteligencia, sin embargo, no se vio afectada, tampoco la memoria inmediata
(recordar brevemente un número), ni la memoria de todo aquello que fue su vida anterior
a la operación pero lejano a la misma, su niñez, etc. H. M. no perdió nunca su propia
personalidad.

Para H. M. todos los días son nuevos y diferentes con sucesos, gentes y caras nuevas.
Nunca recuerda nada, ni haber visto u oído nada, ni de personas ni de cosas con las que
convive todos los días. Una famosa neuropsicóloga, Brenda Milner, estudió el caso de H.
M. durante más de veinte años. Relata Blakemore (1977) sobre este estudio:

En una ocasión Milner le pidió a H. M. que tratara de recordar el número 584. El
paciente se sentó tranquilo, pensativo, sin distraerse durante unos 15 minutos,
pasados los cuales, y para la sorpresa de Milner, pudo recordar el número.
Cuando Milner le preguntó cómo lo había hecho, le contestó: Es fácil. Sólo hay
que recordar 8; restar 8 de 17 y te quedan 9. Divide 9 en dos partes y obtienes 5 y
4, y ahí lo tienes: 854. ¡Fácil!

Su capacidad de cálculo y su memoria inmediata estaban intactas.
Lo extraordinario es que H. M. era capaz de (además de calcular, aprender y recordar

acontecimientos motores) mantener intacta su memoria implícita, aquella que
describimos a propósito de montar en bicicleta. Efectivamente, H. M. es capaz de
aprender y memorizar cosas que no requieran de la evocación consciente de lo aprendido
y memorizado. Si a H. M. se le pide que redibuje con un lápiz los contornos de una
figura previamente impresa en un papel, H. M., como todo el mundo, comete muchos
errores el primer día, pero el segundo día lo hace mucho mejor y más deprisa. El tercer
día lo hace ya bastante bien. Y así va mejorando sucesivamente día tras día. ¿Cómo son
posibles estas mejoras tan evidentes de aprendizaje y memoria a lo largo del tiempo en
una persona que ha perdido la memoria? Evidentemente, porque guarda intacta en
memoria implícita no consciente el entrenamiento y aprendizaje realizados en los días
previos. H. M. con la cirugía ha perdido un tipo de memoria, pero no toda la memoria.
Lo sorprendente de todos esto es que H. M. realiza la tarea de redibujar los contornos de
la silueta cada día como si de algo nuevo se tratara. H. M. no recuerda haber visto la
figura el día anterior, tampoco haber realizado el test, ni al médico que le pide que haga
la tarea.

Para más abundancia en lo dramático de la situación de H. M., el no tener afectada su
inteligencia general le hace ser consciente de su problema, y pide constantemente perdón
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por ello. Le atormenta pensar que haya hecho algo molesto o desagradable: «Se da usted
cuenta –dice H. M.–, ahora sé lo que hago y estoy con usted. Pero ¿qué he hecho hace un
momento? No lo sé. Eso es lo que me atormenta y me preocupa».

EL CABALLITO DE LA MEMORIA

Henry M. trabaja actualmente, a sus más de setenta años, ayudando en la investigación
científica. Pero ¿en qué parte del cerebro está localizada la lesión que produjo tan
aparatosa conducta como para dejar el mundo privado de H. M. reducido a unos escasos
minutos? Con las nuevas técnicas de imagen cerebral, como la resonancia magnética, se
ha podido comprobar que la lesión en el cerebro de H. M. está localizada en la parte más
anterior de la corteza temporal e incluye el hipocampo, pero también la amígdala, la
corteza parahipocampal, corteza entorrinal y perirrinal. Otros pacientes con lesiones
similares pero en las que el hipocampo no se encuentra incluido no parecen padecer
estos problemas tan graves de memoria. Sería, por tanto, fácil admitir que en el caso de
H. M. la pérdida de memoria se atribuye, casi completamente, a la lesión bilateral del
hipocampo, una estructura que, parecida a un caballito de mar (de ahí su nombre), se
encuentra formando parte del sistema límbico, aquel que modula y elabora el mundo
emocional.

Esta presunción de que es el hipocampo la estructura clave en la que se depositan las
memorias conscientes formadas a lo largo del tiempo proviene de otra serie de
evidencias obtenidas por otros tantos casos clínicos. Entre ellos se encuentra el del
paciente R. B., que a los 52 años, tras ser operado a corazón abierto, sufrió una isquemia
cerebral y desarrolló un síndrome muy parecido al descrito para H. M. R. B. sobrevivió
cinco años tras la operación, y al morir se le realizó la autopsia. El análisis de su cerebro
reveló que un área muy concreta dentro del hipocampo, la capa denominada CA1, estaba
completamente destruida.

Estudios posteriores experimentales en monos han reconfirmado el papel del
hipocampo (giro dentado, los campos CA3-CA2-CA1 y el subiculum) en las memorias
de tipo explícito consciente, así como también de estructuras adyacentes, como son la
corteza entorrinal (área 36 de Brodmann) y perirrinal (área 35 de Brodmann), y la
corteza parahipocampal y la propia amígdala. Todas estas estructuras parecen ser piezas
fundamentales, junto al hipocampo, para el depósito de memorias conscientes y
constituyen lo que se conoce como el Sistema de Memoria del Lóbulo Temporal Medial
(SMLT). Sin embargo, los casos de H. M., de R. B. y de otros tantos pacientes
demuestran, a su vez, que el hipocampo, aun cuando esencial para formar memorias, no
es el depósito definitivo de éstas. (Recordemos que H. M. es capaz de evocar recuerdos
anteriores a su operación quirúrgica, pero que éstos eran más nítidos cuanto más alejados
estuvieran del momento del acto quirúrgico.) Ello claramente indica que tras la
formación de las memorias en el hipocampo y muy probablemente su depósito en esta
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estructura durante algunos años, éstas pasan a ser guardadas en otras partes del cerebro.
Parece ser que la corteza cerebral es el depósito definitivo de las memorias que
constituyen el mundo casi permanente de nuestra individualidad.

DE CÓMO LA MEMORIA SE HACE PERMANENTE

Empezamos a conocer los mecanismos por los cuales la memoria declarativa consciente
se hace casi permanente en nuestro cerebro. Ese sistema que ya hemos mencionado del
lóbulo temporal medial (Medial Temporal Lobe) en el que el hipocampo es el área
central parece ser el sustrato que guía la memoria desde sus propios depósitos hacia las
representaciones más estables y permanentes en la corteza cerebral. Se ha propuesto que
cada vez que se recuerda una cosa, sea esto un paisaje, la cara de un familiar o un amigo
o nuestra comida favorita, hay un tráfico de información que va desde estas áreas del
lóbulo temporal medial a la corteza cerebral, creando nuevas conexiones en esta última.
Precisamente debido a la tardanza de esta transferencia (posiblemente años, y tras
repeticiones constantes) es por lo que las memorias todavía almacenadas en el
hipocampo se pierden cuando éste es lesionado (amnesias retrógradas), conservándose
sin embargo aquellas otras memorias que ya han sido transferidas por completo a la
corteza cerebral. Por ejemplo, si somos adultos, las memorias de juventud y niñez ya han
terminado y completado el proceso de transferencia a la corteza cerebral, y es así como
la lesión del hipocampo, en el caso de H. M. y más recientemente del paciente E. P., no
afectó a estas memorias antiguas.

El caso de E. P. es también ilustrativo. E. P. era un técnico de laboratorio que sufrió
una encefalitis herpética simple, a raíz de la cual quedaron dañados los hipocampos de
ambos hemisferios. La destrucción de los hipocampos fue casi completa, y sus resultados
fueron, de alguna manera, muy similares a los antes referidos en el paciente H. M. E. P.
padecía una amnesia tan severa que era incapaz de reconocer a sus examinadores incluso
tras cuarenta visitas a su casa en un solo año. Pues bien, cuando a E. P. se le pidió que
describiera la región donde pasó su niñez y de la que se había marchado hacía cincuenta
años, fue perfectamente capaz de hacerlo topográficamente. Ello, una vez más, indica
que aun cuando el hipocampo es fundamental en la adquisición de memorias, no es el
depósito último de las mismas.

Estudios con resonancia magnética nuclear están mostrando que dependiendo de la
extensión de las lesiones en este sistema del lóbulo temporal medial, así son las amnesias
producidas. Por ejemplo, lesiones muy restringidas a la CA1 producen una amnesia
retrógrada limitada a unos pocos años; en cambio, lesiones más extensas o de todo el
sistema temporal medial producen amnesias retrógradas que incluyen muchos más años.
Hay datos indicando que la corteza entorrinal participa en la consolidación de ciertas
memorias en un proceso que puede durar hasta veinte años. No olvidemos que la corteza
entorrinal es el portal de entrada y salida entre la formación hipocampal y la corteza
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cerebral y que tiene, por tanto, una posición anatómica única y privilegiada para guiar el
desarrollo de las representaciones de la memoria hacia la corteza cerebral. La teoría
actual de la consolidación a largo plazo de la memoria postula que la evocación de
memorias muy antiguas se hace definitivamente sin la participación del sistema temporal
medial (puesto que estas memorias ya están registradas en la corteza cerebral como
resultado de un refuerzo en y entre las conexiones de dicha corteza cerebral).

PERO ¿DÓNDE SE HACEN PERMANENTES LAS MEMORIAS?

Una pregunta clave es aquella de dónde, en la corteza cerebral, se almacenan las
memorias definitivas o a largo plazo o antiguas. Al parecer cada área de la corteza
cerebral, cada circuito de la corteza cerebral, lleva intrínseca a sus redes neuronales la
memoria. Por ejemplo, la memoria perceptiva de nuestro propio cuerpo a través del tacto
se encuentra en las áreas somatosensoriales de la corteza parietal y también en las áreas
motoras de la corteza frontal. De igual modo guardamos la memoria perceptiva visual de
nuestro cuerpo en las áreas visuales. Y así de otros sistemas sensoriales como la
audición. Pero también los sistemas distribuidos de la corteza de asociación almacenan
(igualmente de modo distribuido) las memorias permanentes de nuestro propio cuerpo.
En este sentido tenía razón Joaquín Fuster al hablar de «la memoria de los sistemas» más
que de «sistemas de memoria» del cerebro.

Todo ello nos lleva finalmente a la idea, por otra parte ya señalada, de que el
almacenamiento definitivo de memorias conscientes (las que manejamos todos los días,
ensamblando acontecimientos que tuvieron lugar en nuestra niñez o hace treinta años
con aquellos otros que nos suceden ahora) tarda muchos meses, e incluso años, para que
ese diálogo entre hipocampo y corteza cerebral se realice. A este proceso se le conoce
como consolidación. Probablemente la consolidación y evocación de las memorias de
nuestra infancia, si somos ya adultos, se realizan en aquellas mismas áreas de la corteza
donde inicialmente se produjo el proceso de aprendizaje. Por ejemplo, para el
procesamiento (aprendizaje) y memorización inicial de las caras hay diferentes áreas de
la corteza visual que son activadas en los tests de reconocimiento de caras (además de
otras áreas, como los hemisferios laterales del cerebelo). Los modelos recientes
computacionales de consolidación de la memoria sugieren que las huellas iniciales de
memoria, en el momento en que se realiza el proceso de aprendizaje, se establecen tanto
en la corteza cerebral como en el sistema temporal medial. Cada vez que el evento
mnemónico (de memoria) es evocado o recreado a través de una interacción con el
sistema temporal medial, ocurre un pequeño aumento de la fuerza de las conexiones
sinápticas en la corteza cerebral del área correspondiente. En términos neurobiológicos,
esto quiere decir que el aumento de la fuerza de los registros de memoria es equivalente
a los cambios en la eficacia sináptica entre conexiones cortico-corticales en la corteza
cerebral y conexiones entre la corteza cerebral y el sistema temporal medial.
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LOS CAMINOS SECRETOS DE LA MEMORIA

Los procesos de memoria posiblemente conlleven una cooperación entre los sistemas
conscientes y los no conscientes al menos en lo que se refiere a su expresión en la
conducta. Está claro que en el caso de las memorias declarativas conscientes un suceso
cualquiera que nos suceda, como conocer a una persona que nos impacta, puede
modificar nuestra conducta y lo sabemos, somos conscientes de ello. Este tipo de
memorias pueden ser evocadas, traerlas a la conciencia, a la mente, bien como
pensamiento sin más, o como una imagen visual. Frente a ello, sin embargo, los otros
tipos de memoria de los que ya hemos hablado, las no-declarativas, son inconscientes, y
en ellas el conocimiento adquirido se expresa en los propios mecanismos de la conducta
sin que nunca pueda aparecer conscientemente ninguna traza de esta última memoria. En
otras palabras, un suceso que nos ocurra y del que hagamos memoria no consciente se
registra en áreas del cerebro que luego pueden modificar nuestra conducta, y es así como
sin saber por qué hay personas, lugares, cosas, animales que nos pueden resultar
desagradables (debido a que alguna vez sucedió algo relacionado con ellos de lo que no
guardamos un registro de memoria consciente). Un aspecto importante de estos
acontecimientos es que la persistencia de estos cambios de conducta, como señala
Squire, «a lo largo de los años del individuo no quiere decir ni siquiera que siga
existiendo el registro (memoria) de aquel suceso. La conducta simplemente ha
cambiado» (Squire, 1998). Y, efectivamente, lo que puede quedar en el cerebro son
simplemente unos patrones de conducta cambiados y con los que se reacciona
fóbicamente ante ciertos objetos o sucesos. Por todo ello se puede entender que a lo
largo de la vida diferentes experiencias den lugar a cambios o actitudes personales
expresadas en preferencias, respuestas condicionadas, hábitos o habilidades especiales.

¿POR QUÉ NO RECORDAMOS NADA DE NUESTROS DOS PRIMEROS AÑOS DE VIDA?

Todo lo que acabamos de decir tiene especial relevancia además para entender cómo
sucesos ocurridos a una edad muy temprana, antes de los dos años, puedan tener una
especial significación en la conducta futura del individuo sin que de ello se guarde un
recuerdo o memoria consciente escondida entre los entresijos del cerebro. Y es que las
áreas del cerebro que registran todo acontecimiento consciente, aquel al que estamos
atentos y que ya hemos visto que dura unas 100 milésimas de segundo, no se desarrollan
de modo completo hasta casi los dos años de edad. Esto último justifica que nadie guarde
recuerdo consciente de lo sucedido en su vida antes de esa edad. Sin embargo, nuestro
cerebro sí registra, no en forma de memoria consciente, pero sí de memoria inconsciente
(expresada como ya he indicado en la conducta), sucesos ocurridos a esa temprana edad.
Larry Squire (1998) lo explica maravillosamente:
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Por ejemplo, si una experiencia desagradable con un perro (que le muerda)
ocurre durante los dos primeros años de la vida de un niño, antes por tanto de que
aparezcan en este niño los sustratos neurobiológicos y los mecanismos para que
se establezca la memoria declarativa a largo plazo, la experiencia puede resultar
en una fobia persistente a los perros, pero nunca tendrá el cerebro del niño
ningún registro «de memoria declarativa» de lo que realmente sucedió. En estas
circunstancias, la presencia de una «memoria no declarativa» no conlleva la
posibilidad de descubrir ningún recuerdo consciente ocurrido en los primeros dos
años de la vida; lo inconsciente no puede volverse consciente. La conducta puede
cambiar cuando adulto, pero a través de adquirir nuevos hábitos que reemplacen
o sustituyan a los viejos, o uno puede volverse lo suficientemente consciente de
la existencia de un hábito (malo) que puede con el tiempo cambiarlo a través de
la práctica o limitando o evitando los estímulos que lo provocan. Sin embargo,
uno no se vuelve consciente del contenido de memoria de un hábito en el mismo
sentido que uno conoce el contenido de una memoria declarativa. La memoria
declarativa es independiente de, y paralela a, la memoria no declarativa.

Todo ello tiene explicaciones que alcanzan de lleno a la psicología y el psicoanálisis
y sus bases neurobiológicas. (Remito al lector al capítulo 9, a propósito del psicoanálisis,
¿queda espacio en el cerebro para el psicoanálisis?)

Hemos hablado de memorias y de los sistemas cerebrales que son su base. También
hemos hablado algo de las memorias no declarativas y de la relación con las primeras.
Pero ¿qué sabemos de ese otro nivel de conocimiento que son las neuronas y las
moléculas de estas memorias?, ¿es la mecánica molecular diferente para cada tipo de
memoria?, ¿comparten mecanismos neuronales similares?

LA PLASTICIDAD DEL CEREBRO: JAMES, TANZI Y CAJAL

Ya lo hemos dicho. El cerebro es un órgano plástico, cambiante, y los mecanismos de
aprendizaje y memoria son los que hacen que tal cosa ocurra. Precisamente, el concepto
de plasticidad hoy se utiliza para señalar los cambios que se realizan en las neuronas y
sus conexiones como expresión del funcionamiento del cerebro en su interacción
constante con el medio ambiente que le rodea. El término procede del latín plasticus, y
éste del griego plaiticós: capaz de ser modelado. Al parecer, fue inicialmente introducido
por Williams James para referir la susceptibilidad de modificación del comportamiento
humano. Cajal, ya en 1895, utilizó este término en su teoría sobre el crecimiento
perfeccionado de las conexiones interneurónicas para señalar los cambios que se suceden
en el cerebro adulto como consecuencia de la memoria. Decía Cajal (1904) en su libro la
Textura del sistema nervioso del hombre y los vertebrados:

Si en el amnésico y el anciano son más persistentes los recuerdos antiguos que
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los modernos, ello se debe a que las vías de asociación primitivamente creadas
alcanzaron inusitada robustez, como formadas al fin durante la época en que la
plasticidad neuronal alcanzó la máxima energía.

Ya un par de años antes, en el año 1893, y en relación con esas primeras ideas sobre
las bases neuronales de la memoria, Tanzi señaló que:

Una corriente nerviosa que pasa más frecuentemente a través de una articulación
neuronal provocará hipernutrición de las vías sobreexcitadas y, a la manera de lo
ocurrido en los músculos, sobrevendrá una hipertrofia que se traducirá por un
aumento de longitud de las ramificaciones neurónicas y, en consecuencia, por
una disminución de la distancia que separa las superficies de contacto.
Representando estos espacios las resistencias que la corriente debe vencer,
resultará que la conductibilidad del sistema nervioso estará en razón inversa a los
intervalos interneurónicos. El ejercicio tendiendo a disminuir estos intervalos
debe, pues, aumentar la capacidad funcional de las neuronas.

Cajal en su teoría del crecimiento perfeccionador de las conexiones interneurónicas
que acabamos de mencionar señala, tomando como partida la hipótesis de Tanzi, que es
necesario algo más que la hipertrofia y el aumento de la longitud de ramificaciones
neuronales existentes para explicar aspectos «sobresalientes» de ciertos actos mentales.
Señala Ramón y Cajal (1904):

Nadie ignora que la obra de un pianista, de un orador, de un matemático, de un
pensador, etc., resulta absolutamente inabordable para el hombre ineducado, cuya
adaptación al nuevo trabajo (caso de que concurran en el sujeto circunstancias
orgánicas favorables) es obra de muchos años de gimnasia mental y muscular.
Para comprender este importante fenómeno se hace necesario admitir, además
del refuerzo de las vías orgánicas preestablecidas, el establecimiento de otras
nuevas, mediante la ramificación y crecimiento progresivo de las ramificaciones
dendríticas y nerviosas terminales [...] ello explicaría también la memoria lógica,
es decir, ese encadenamiento y subordinación ordenada de las adquisiciones que
no se logran sino tras largo esfuerzo de atención y reflexión y mediante una
nueva organización de los centros conmemorativos.

[conmemorar = recuerdo que se hace de una persona o cosa]. Tanto Tanzi como Cajal
atisbaron de lleno en lo que luego demostraría la neurociencia actual.

LOS POSTULADOS DE HEBB

Donald Hebb, en su libro La organización de la conducta, publicado en 1949, ya hizo
unas consideraciones básicas para entender los experimentos posteriores que se han

115



realizado sobre esta temática. Señalaba Hebb:

Cuando un axón de una célula A es capaz de excitar a una célula B y repetida o
persistentemente participa en su activación, se produce algún proceso de
desarrollo o cambio metabólico en una o ambas células de manera que la eficacia
de A, en cuanto célula excitadora de B, se intensifica.

Una regla importante es que, para que tal cosa ocurra, ambas células A y B deben
pertenecer a un circuito que se mantenga activo. Hoy sabemos que los cambios que se
suceden en el cerebro como resultado de los procesos de aprendizaje y memoria ocurren
en la unión o conexión entre neuronas, esa parte de contacto que se llama sinapsis.

Neuronas que responden a la hipótesis hebbiana, es decir, neuronas que se comportan
de acuerdo con los postulados de Hebb (1949), se pueden encontrar en el hipocampo de
los mamíferos. Efectivamente, un estímulo fisiológico que refuerza o facilita la eficacia
de una serie de sinapsis y que posteriormente se traduce en un cambio morfológico de
esas mismas sinapsis se ha demostrado en esta estructura (el hipocampo) que ya hemos
visto es tan importante para la memoria. En esencia, todo ello quiere decir que una
sinapsis que se usa repetidamente se hace más eficaz. Una vez que una sinapsis trabaja
más y se hace más eficaz, el umbral de estimulación para que la señal se transmita de
una neurona a la otra se hace menor, y esa sinapsis necesita de estímulos cada vez
menores para alcanzar una determinada respuesta, o lo que es lo mismo, con un mismo
estímulo antes y después del reforzamiento, en esta última circunstancia se producirá una
mayor respuesta. Y esto es probablemente la memoria, es decir, un cambio físico, entre
neuronas, que puede ser permanente y que puede ser activado, evocado y, por tanto,
rememorado.

A pesar de todo esto, es curioso y sorprende ver que, de alguna manera, hasta 1960 se
ha mantenido prácticamente la idea de que el cerebro era una estructura inalterable en
todo el periodo adulto del individuo, excepción era la maduración (durante el desarrollo)
y la degeneración producida por el envejecimiento. Desde ese año, como he indicado,
estas ideas «estáticas» del sistema nervioso cambiaron de un modo importante. Ya en
1972 John Eccles en su libro Understanding of the Brain señalaba que:

El cerebro no es una estructura de acción fija. En los niveles más altos del
cerebro, las modificaciones y los cambios son la esencia de su trabajo, como está
evidenciado por los procesos de aprendizaje y memoria. Hemos visto que esto
puede ser explicado por cambios a nivel de la microestructura. Se postula que la
actividad sináptica da lugar a su crecimiento por sus efectos sobre la síntesis de
ARN y por tanto sobre las proteínas y otras macromoléculas. En contraste con la
creencia comúnmente aceptada del cerebro como una estructura estática,
debemos pensar en él como una estructura plástica en sus microniveles, con
sinapsis en estado maduro, otras en desarrollo y otras en regresión.
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Lo que no sabía Eccles es que hasta la gran morfología del cerebro (macroniveles de
giros y surcos) cambia en cada individuo a lo largo de toda la vida y lo hace así diferente
al cerebro del resto de los seres humanos.

Estudios realizados en los últimos años han revelado no sólo que las sinapsis cambian
su morfología como consecuencia de los procesos de aprendizaje y memoria, sino
también los mecanismos genéticos que dan lugar a tales cambios (bioquímicos,
morfológicos [anatómicos] y funcionales). Los estudios de los grupos de Eric Kandel en
un caracol marino, la aplisia, Steven Rose en el pollo y Tom Bliss en la rata tienen un
nexo común y conclusiones complementarias para acercarnos a entender la intimidad
molecular y celular de esos procesos cerebrales.

DE CARACOLES, RATAS Y POLLOS

En 1960, un fenómeno celular, el denominado de potenciación a largo plazo, fue descrito
en las sinapsis de las neuronas del hipocampo. En 1973, Tom Bliss y su equipo
registraron en el conejo la actividad de unas neuronas (llamadas granulares) en el giro
dentado de dicha estructura y mostraron, por primera vez, que el estímulo repetido de la
vía que le lleva la información al hipocampo desde la corteza entorrinal (vía perforante)
producía cambios sinápticos permanentes en estas neuronas (mayor fuerza sináptica). A
este proceso se lo llamó potenciación a largo plazo. Aquí teníamos, pues, neuronas, en
un área crucial para la memoria consciente, que podían «recordar» los estímulos
recibidos. Tras el descubrimiento de este fenómeno, la biología molecular ha contribuido
de modo sobresaliente a ir revelando la intimidad molecular de estos procesos. Eric
Kandel y su grupo, por ejemplo, han desvelado los procesos de aprendizaje y memoria
en un invertebrado, un caracol marino llamado aplisia, mostrando los mecanismos
genéticos que en la neurona dan lugar a los cambios intracelulares, la síntesis de
proteínas, el engarce de éstas en las terminales sinápticas y el consecuente aumento del
grosor y número de las mismas. Eventos y procesos que van desde la liberación inicial
de un neurotransmisor por la terminal de una neurona, llamémosle A, hasta la cadena de
sucesos que se inician con la interacción de ese neurotransmisor con los receptores de la
neurona B a la que transmite la información.

Pero al fin y a la postre, ¿cómo podríamos engarzar los sucesos moleculares, muchos
de ellos realizados en una placa in vitro, con la memoria real, conductual, que realiza un
animal? En un experimento, ya clásico, Richard Morris (1996) demostró que el bloqueo
de un neurotransmisor (glutamato) clave en estos procesos de potenciación a largo plazo
impedía, a su vez, que una rata aprendiera y memorizara una respuesta determinada.
Efectivamente, la inyección de este bloqueante no sólo era capaz de bloquear la
potenciación a largo plazo vista en el hipocampo, sino hacer a la rata incapaz de
aprender a encontrar, nadando, la situación de una plataforma escondida en una cuba de
agua, tarea que, por otra parte, no era ningún problema para sus compañeras que no
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habían recibido la inyección de este bloqueante. Este tipo de test de natación, conocido
como test de Morris, es el tipo de aprendizaje y memorización (lugares) que se codifican
en los circuitos del hipocampo. Así ha sido como un fenómeno neurofisiológico y
molecular ha sido correlacionado con la memoria conductual.

Estudios muy recientes, de biología molecular, están produciendo resultados
revolucionarios en cuanto a las bases moleculares del aprendizaje y la memoria. En los
llamados ratones transgénicos (en los que se ha eliminado o añadido algún gen o genes
en su genoma) hay estudios que permiten llevar más lejos las correlaciones que antes
hemos descrito. Efectivamente, el receptor clave del neurotransmisor (glutamato) que
antes hemos mencionado como importante para los procesos de la potenciación a largo
plazo y memoria se llama NMDA. Este receptor es tan importante en el sistema nervioso
central que cuando se ha querido diseñar un ratón sin receptores NMDA (tras la
eliminación del gen que transcribe la secuencia de aminoácidos de este receptor) ha
resultado ser incompatible con la vida. Sin embargo, ratones transgénicos en los que lo
que se ha eliminado son los genes que codifican para las proteínas específicas que
activan los receptores NMDA han mostrado un déficit importante tanto en el aprendizaje
como en la formación de potenciación a largo plazo. Es más, se han obtenido ratones
transgénicos en los que la expresión de una forma mutante de proteína en el hipocampo
impide la formación de LTP y también impide severamente los procesos de aprendizaje.
Dejémoslo aquí. Éste es el límite de los conocimientos actuales acerca de esta relación
entre los niveles moleculares y conductuales en los mecanismos del aprendizaje y la
memoria.

Pero no terminemos definitivamente este capítulo sin al menos mencionar los
experimentos con los pollos de Rose (1993). También Steven Rose y su equipo han
mostrado en pollos que hay esta cascada de sucesos durante el proceso de aprendizaje y
memoria que acontece en las sinapsis y que incluyen tanto a la postsinapsis como a la
presinapsis. Rose y sus colaboradores han mostrado que a nivel de la neurona
postsináptica (neurona B) la información llega al núcleo, activa los genes
correspondientes y produce la síntesis de proteínas, y que estos sucesos ocurren en un
tiempo real en el que se suceden los cambios de conducta y la consolidación de la
memoria a largo plazo. Para demostrar esto en el cerebro del pollo, Rose utilizó un solo
acto de aprendizaje en cada animal. El test utilizado fue ofrecer una bolita de cristal
coloreada embebida en un líquido muy amargo. El pollo pica la bolita una sola vez y
muestra una clara reacción de disgusto, no volviendo nunca a picar ese mismo tipo de
bolita coloreada. Con sólo este acto de conducta y aprendizaje de evitación, Rose y sus
colaboradores estudiaron dos áreas cerebrales del pollo y encontraron que esa cascada de
sucesos moleculares que va desde la activación de receptores NMDA a la liberación de
óxido nítrico (activación presináptica de la neurona A) y la entrada de Ca++ y activación
de proteínas-quinasas en la neurona B (activación postsináptica) es un proceso que
ocurre entre minutos y hasta una hora después de la prueba de aprendizaje. Tras ello se
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produce la puesta en marcha de la síntesis de nuevas proteínas con la expresión de la
familia de genes tempranos y factores de transcripción.

Simplificando la historia de los genes tempranos: los genes son encendidos (hasta
entonces son silentes) por señales que llegan al núcleo y su activación resulta en
expresión, en un tiempo de alrededor de una hora, de sus productos las proteínas
c-fos y c-jun. Estas proteínas, a su vez, actúan como señales para la activación de
otros genes más tardíos cuyos productos (proteínas) pueden resultar en la
modificación de la estructura sináptica y su función (Rose, 1993).

En este último paso, y tras la primera hora, el proceso de síntesis de proteínas que
lleva a la consolidación de la memoria a largo plazo comienza, y una de las proteínas
nuevas, la tubulina, tarda en aparecer 24 horas y con ello una cascada de nuevas
proteínas que dan lugar a la renovación sináptica.

La más simple interpretación de los resultados anteriormente expuestos es que la
formación de la memoria ocurre debido a que un conjunto de sinapsis en esta estructura
responde a una experiencia o aprendizaje relevante para el pollo con una cascada de
procesos moleculares que comenzando con cambios sinápticos transitorios culmina en la
síntesis di novo de macromoléculas que insertadas en las terminales sinápticas cambian
el número y la fuerza de estas sinapsis alterando sus propiedades de señalización, y
formando con ello «representaciones» de la experiencia. Es sobre la base de estas
«representaciones» que cambia la conducta de los pollos.
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7

¿SON LA MENTE Y LA CONCIENCIA UNA
PROPIEDAD MÁS DE CIRCUITOS ESPECÍFICOS DEL

CEREBRO?

Aspectos inconscientes de la actividad mental, tales como las rutinas motoras y
cognitivas y las así llamadas memorias inconscientes, intenciones y expectativas,
desempeñan un papel fundamental en dar forma y dirigir nuestra experiencia
consciente.

G. M. EDELMAN Y G. TONONI
A Universe of Consciousness.

Una de las llaves al funcionamiento del cerebro como sistema y por supuesto a las
paradojas de la conciencia es entender cómo es que funciones tan dispares de ese
cerebro modular están soldadas juntas para alcanzar ese sentido de nuestra propia
unidad individual como personas, del pensamiento y la experiencia.

STEVEN ROSE
Brains, Mind and the World. From brains to consciousness?

Se cuenta la historia de dos científicos, Gustav Fechner y William McDougall, en la que
el primero, creador de la psicofísica, pensó (allá por el año 1860) que si la mente y la
conciencia eran una propiedad más del cerebro, la división de los dos hemisferios
cerebrales tras la sección completa del cuerpo calloso que los une daría lugar a que cada
parte del cerebro tuviera su propia mente y conciencia. En otras palabras, la mente se
dividiría en dos si el cerebro fuese dividido en dos. William McDougall, psicólogo,
pensó por el contrario unos años más tarde, en 1911, que si tal cosa pudiera hacerse en
un hombre, por otra parte impensable a principios del siglo pasado, esto no ocurriría, es
decir, la mente y la conciencia seguirían siendo un proceso unitario e indivisible del
hombre. Tal fe tenía McDougall en su concepción de la unidad de la mente y la
conciencia frente al cerebro que visitó al profesor Charles Sherrington en Oxford para
hacerle la increíble petición de que si él mismo, alguna vez, tuviese una enfermedad
incurable, le operase y cortase su cuerpo calloso, demostrando así que «si estoy en lo
cierto –dijo McDougall–, mi conciencia seguirá siendo una conciencia única».

A mitad del siglo pasado, Roger Sperry y sus colaboradores comprobaron, en
pacientes en los que, por causas médicas (epilepsias intratables), se hizo una sección
completa del cuerpo calloso y sus dos hemicerebros quedaron separados, que en
condiciones de laboratorio dichos pacientes se comportan como si tuvieran dos mentes y
conciencias separadas y con desconocimiento, además, la una de la otra. Efectivamente,
si a uno de estos pacientes se le tapan los ojos con una venda y se le pone una llave en la
mano derecha, será capaz no sólo de nombrar la llave, sino de buscar con el tacto y con
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esa misma mano otros objetos similares de entre diversos objetos colocados en una mesa
frente a él. Por el contrario, si en esas mismas condiciones al mismo paciente se le pone
esa misma llave en la mano izquierda y se le pide que la nombre, no podrá hacerlo y
contestará que no sabe qué es aquello. Es más, si en este segundo experimento se le pide
que el mismo objeto lo coja con la mano derecha de entre los objetos que hay en la mesa
frente a él, no sabrá hacerlo y sólo mostrará objetos en un intento de ver si acierta.

Y es que en el cerebro izquierdo residen, en un porcentaje muy alto de personas, los
circuitos que codifican para el habla, siendo también el hemisferio que escribe y es hábil
para las matemáticas e hila los pensamientos en una secuencia lógica; de ahí que se le
conozca como el hemisferio dominante. Este hemicerebro izquierdo recibe de modo
directo toda la información sensorial procedente del lado derecho del cuerpo; de ahí que
toda la información de una llave cogida con la mano derecha vaya directamente al
hemicerebro izquierdo, que la reconoce y puede nombrarla. Correspondientemente, el
hemicerebro derecho, denominado cerebro menor, recibe toda la información de la parte
izquierda del cuerpo pero con una gran desventaja: no posee los circuitos del habla; de
ahí que para poder nombrar esa información tenga que transferirla al cerebro izquierdo a
través del cuerpo calloso (que en el caso de nuestro paciente se encuentra seccionado). El
conocimiento adquirido en este caso por el cerebro derecho no puede ser nombrado aun
cuando sí utilizada la información por ese hemicerebro. Al hemicerebro derecho se le
conoce como cerebro menor porque no habla, escribe pobremente y es muy poco lógico,
pero también es verdad que tiene talentos propios. Efectivamente, es muy bueno y desde
luego mejor que el izquierdo en el mundo artístico porque es capaz de dibujar y
reconocer formas y caras mucho mejor que el izquierdo. Es de esta manera que el mundo
consciente del paciente ha sido dividido en dos. Lo que conoce su cerebro izquierdo no
lo sabe su cerebro derecho y al contrario. Desde este punto de vista, Fechner tenía razón.
El propio Roger Sperry (1968) lo dijo de esta forma:

Todo lo que hasta ahora hemos visto indica que la cirugía (la destrucción del
cuerpo calloso que conecta a los dos hemisferios) ha dejado a estas personas con
dos mentes separadas, esto es, dos esferas separadas de conciencia. Lo que es
conocido por el hemisferio derecho parece enteramente fuera del conocimiento
del izquierdo.

LAS ESCALERAS DEL CEREBRO, LA MENTE Y LA CONCIENCIA

¿Pero cómo se asciende en ese edificio que culmina en los procesos mentales y de
conciencia desde los mecanismos moleculares y de células, de física y de química, que
es en definitiva lo que se detecta cuando se estudia el cerebro? ¿Hay alguna escalera
capaz de, peldaño a peldaño, llevarnos a esos altos niveles cuya apariencia es claramente
no física ni química? Porque si es cierto que son las moléculas y las células las que dan
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como expresión en la conducta del ser humano esos otros procesos mentales y de
conciencia, ¿cómo ocurre tal cosa? A los neurocientíficos hoy no nos cabe duda alguna
de que la actividad del cerebro son los procesos que llamamos mente y conciencia aun
cuando la intimidad de relación entre moléculas y palabras siga siendo un problema por
resolver. Y, en este sentido, encaja lo que señaló Steven Rose (1998), que:

Una de las llaves al funcionamiento del cerebro como sistema y por supuesto a
las paradojas de la conciencia es entender cómo es que funciones tan dispares del
cerebro modular están soldadas juntas de tal forma que puedan alcanzar ese
sentido de nuestra propia unidad individual como personas, del pensamiento y la
experiencia.

Aun distantes de ese conocimiento, las nuevas tecnologías de imagen y de registros
electroencefalográficos y magnetoencefalográficos están construyendo puentes a través
de los cuales se pueda trazar una cierta continuidad (continuum) entre procesos
cerebrales, procesos mentales y conciencia. Posner y Raichle (1994) han hecho un
intento de conexión a través de cinco niveles de conocimiento que van desde la más
compleja estructura mental hasta las más pequeñas unidades cerebrales. Me permito
describir aquí estos niveles de Posner y Raichle extraídos de mi libro El reloj de la
sabiduría (2001). Éstos son:

1. Sistemas cognitivos. Es el nivel más alto de análisis. En esencia, los sistemas
cognitivos refieren a todos aquellos sistemas (llamémosles mentales) encargados
de realizar las actividades diarias del ser humano; es decir, leer, escribir, hablar
con otros, reconocimiento de caras, planear un viaje (pensar). En concreto, hablar
o leer y escribir pertenecen a un sistema cognitivo que es el del lenguaje y en el
que participan varias estructuras y funciones cerebrales. Como ya hemos visto en
el capítulo 5, el estudio del lenguaje constituye actualmente un área de
investigación muy activa en la que se utilizan las nuevas tecnologías del análisis
de imagen cerebral, como son la tomografía por emisión de positrones y la
resonancia magnética.

Otro ejemplo es el de la planificación de un viaje que no sólo conlleva la
activación del sistema cognitivo del lenguaje (leer, escribir, conversar) sino
también hacer cálculos de tiempo y predicciones de futuro poniendo en relación
muchas variables que involucran a su vez otros sistemas (piénsese, por ejemplo, en
la planificación de algo tan aparentemente simple como ir al supermercado todas
las semanas, o dar un paseo por tiendas y librerías con un objetivo concreto o
abierto). Esto último pertenecería a un sistema, así llamado cognitivo, de
planificación que, al igual que el del lenguaje, involucra varias y diferentes
estructuras y funciones del cerebro. Estos sistemas cognitivos tendrían en su base
las operaciones mentales.
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2. Procesos cerebrales y operaciones mentales (propiamente dichas). Un sistema
cognitivo está constituido o estructurado en operaciones mentales. Una tarea,
como puede ser leer, o jugar al ajedrez o manipular imágenes en la mente, se
puede dividir en operaciones separadas y ser éstas analizadas en relación con la
actividad que genera el cerebro. En esencia quiere ello decir que un sistema
cognitivo puede subdividirse o descomponerse en múltiples operaciones mentales
y éstas, a su vez, ser ancladas a la actividad concreta de áreas y sistemas del
cerebro. Por ejemplo, hemos visto a propósito del lenguaje qué áreas del cerebro
se activan cuando se ha pedido a un sujeto que realice una operación mental,
aquella de transformar un nombre (libro) en un verbo (leer).

Otro ejemplo sería decirle a un sujeto que imagine y vea (en su mente) que va
andando desde su casa al trabajo y recree en sucesión las distintas partes del
recorrido. Esto requiere un proceso de secuencia de imágenes visuales mentales
que se pueden hilar unas detrás de otras en el tiempo. Lo sorprendente es que este
ejercicio mental requiere de la actividad de las mismas áreas cerebrales que a su
vez se activan cuando el sujeto ve u oye físicamente (en el mundo exterior) el
mismo cuadro que evoca en su mente. Es por ello que un ciego, con lesiones de
áreas visuales específicas, no puede evocar mentalmente imágenes visuales
específicas. Pues bien, los cognitivistas toman unidades de estas operaciones
mentales con las que pueden construir un conjunto lógico y tratar de simularlas en
un ordenador.

3. Campos o dominios de ejecución. A este nivel de análisis, la pregunta es ¿cómo un
ser humano realiza una operación mental? Para ello es necesario diseñar un
modelo que incorpore las operaciones que queremos estudiar. La tarea de aislar
una operación mental es relativamente fácil si dicha tarea lo es. Por ejemplo, para
estudiar la formación mental de una imagen visual situamos al sujeto delante del
monitor de un ordenador que aparece subdividido en un número de cuadraditos o
celdillas. Y se le pide al sujeto que conteste tan rápido como pueda si una
determinada celdilla, que le marcamos en la pantalla, estaría formando o no parte
de las celdillas que ocuparía una letra F que mentalmente proyectara en dicha
pantalla. Inmediatamente, la letra F es representada en la mente del individuo y
tras ello procede a comprobar si la celdilla marcada cae o no dentro de las que
ocuparía dicha letra en el monitor. Esta tarea es lenta, ya que como he señalado al
principio tiene que evocar la letra F y a continuación proyectarla mentalmente en
la pantalla. Tras ello procede a identificar las posibles celdillas ocupadas por la
letra. Rápidamente identifica las que ocupan la línea vertical de la letra F y a
continuación, de modo más lento, rellena mentalmente las celdillas que ocuparían
las dos líneas horizontales, y finalmente decide si el punto que se le presentó en la
pantalla se encuentra o no incluido dentro de la letra mentalmente creada.

Este proceso descrito indica que en el proceso mental que se sigue para la
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construcción de la letra F lo que primero elabora el individuo es la línea vertical, y
después le añade las dos líneas horizontales de ésta, construyendo primero la barra
superior, más larga, y luego la inferior, más corta. Es así que la construcción
mental de la letra F parece hacerse a golpes, trazo a trazo, proyectándola
mentalmente en la pantalla del mismo modo que si se escribiera. Es curioso que a
medida que el individuo construye la imagen de la letra, mejora la velocidad a la
que comprueba que la celdilla marcada cae dentro de uno de los trozos o golpes ya
construidos.

4. Sistemas neurales. Es un primer nivel de análisis de sistemas cognitivos a nivel
cerebral. A este nivel se saca ventaja de la neuropsicología. Es decir, pacientes con
lesiones concretas y específicas de áreas del cerebro y su correlación con déficits
psicológicos bien estudiados aportan datos acerca de la implicación de esta área
del cerebro en dominios de ejecución de una tarea u operación mental
determinada. Por ejemplo, en una dislexia visual en la que el paciente puede ver y
leer en un escrito cada palabra por separado pero sólo puede integrar las letras y
obtener la palabra y su significado si lee las letras en voz alta. El correlato cerebral
de este tipo de trastorno es una lesión localizada en la corteza occipital izquierda
y/o lóbulo temporal. Aquí no se van a tratar de describir los diferentes correlatos
entre alteraciones del procesamiento mental y su sustrato cerebral, pero destacar
que su estudio a nivel psicológico y cerebral ha constituido un avance importante
para entender mejor la relación cerebro-mente (y actualmente además para
entender los procesos patológicos de los trastornos psiquiátricos. Véase el capítulo
9).

5. Otros niveles neurales. Que todo lo reseñado da un serio fundamento al
establecimiento de un anclaje cerebral a los sistemas de ejecución de operaciones
mentales parece evidente. Con las nuevas tecnologías de imagen cerebral, como
son las ya mencionadas (tomografía por emisión de positrones, PET, y las
imágenes por resonancia magnética, RM), se ha avanzado mucho en este sentido.
Es decir, se está logrando identificar áreas del cerebro que son activadas como
resultado de una operación mental específica realizada en ese momento por el
sujeto.

Sin embargo, la psicología cognitiva o la neuropsicología no permiten, utilizando
técnicas de imagen, trazar una perspectiva funcional en cuanto a la relación temporal que
existe entre la activación de las diferentes áreas del cerebro que participan en la
elaboración de un determinado proceso mental. Las técnicas de imagen no sirven por sí
solas, porque necesitan un tiempo de resolución muy grande (PET unos 40 segundos de
actividad), para expresar en cambios de flujo sanguíneo la actividad neuronal de un área
del cerebro, y este tiempo es muy superior al que utiliza el cerebro para procesar una
determinada información (100, 200 o más milésimas de segundo). Una manera diferente
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de acercarse a este problema es el registro de los campos eléctricos del cerebro, que
puede obtenerse en forma de potenciales a través de electrodos situados en el cráneo y
ser éstos posteriormente promediados y computados. Esta técnica permite medir los
tiempos de activación que se suceden en las distintas áreas del cerebro y su relación con
la actividad concreta mental que se le impone a un individuo.

Un ejemplo concreto nos ayudará a entender mejor cuanto acabo de decir.
Realicemos un experimento similar a aquel que hicimos a propósito del lenguaje y
relatado en el capítulo anterior. Pedimos a un sujeto que esté atento a lo que aparecerá en
la pantalla de un ordenador al tiempo que colocamos electrodos en su cuero cabelludo
para registrar la actividad eléctrica de distintas áreas del cerebro y su secuencia de
activación. En un determinado momento aparecen en la pantalla una serie de palabras.
Pues bien, 100 milésimas de segundo tras aparecer la lista de palabras en la pantalla se
registra una actividad neuronal (eléctrica) en varias áreas del cerebro, pero con un pico
de actividad más sobresaliente en el lóbulo occipital del hemisferio derecho (aun cuando
también cierta actividad importante en la misma área del lóbulo izquierdo). Esta
actividad parece relacionada con el proceso atencional del individuo y sus características
visuales (en un sujeto entrenado, este tiempo puede ser muy inferior, y llegar a las 60
milésimas de segundo o menos).

Tras ello, 150 milésimas de segundo después, hay otra respuesta, más fuerte en el
lóbulo occipital izquierdo (principalmente) en su parte más anterior y cerca de la línea
media. Esta respuesta parece producida ya por la forma de la palabra escrita (ocurre
cuando al sujeto se le pide que de todas las palabras que aparecen en la pantalla se fije en
aquellas que tengan alguna característica, por ejemplo, las escritas en negrita).

Cuando en otra serie de tests al individuo se le pide que evoque un verbo a partir de
una palabra que aparece en la pantalla (es decir, que realice propiamente un proceso
mental), a las 200 milésimas de segundo aparece un pico de registro de potencial en el
área frontal lateral izquierda (área de Broca). Un segundo pico de activación aparece
después, a las 700 milésimas de segundo, alrededor del área de Wernicke en la corteza
temporal izquierda. Y tras él, otro alrededor de la corteza insular derecha a las 1.200
milésimas de segundo (segundo y medio aproximadamente).

En este ejemplo que acabo de dar sólo resalto las áreas activadas más importantes del
cerebro de entre las muchas que se activan durante estos procesos que acabamos de
señalar, pero lo importante es que claramente se pone de manifiesto la existencia de un
reclutamiento secuencial de diferentes áreas del cerebro en función de la realización de
las diferentes tareas o procesos mentales. Y ello, junto a los datos de la neuropsicología
y otras disciplinas, nos lleva de modo firme a anclar definitivamente los procesos
mentales a los procesos cerebrales.

HABLEMOS TODOS DE TODO
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El hecho de que, como acabamos de ver (en el caso del lenguaje a partir de una lista de
palabras mostradas en una pantalla de ordenador), el procesamiento de la información
arranca de la actividad de las áreas sensoriales (visión) para pasar después a otras áreas
del cerebro polisensoriales y de asociación, no nos debiera llevar al error de pensar que
este procesamiento cerebral es unidireccional y en serie. Como hemos visto ya en otras
partes de este libro, la información sensorial es procesada en paralelo además de en serie.
Y, en cada salto, entre las distintas áreas del cerebro hay sistemas de reentradas. De
manera que cuando un área o serie de circuitos en el cerebro recibe una información para
ser procesada, esta área o serie de circuitos, a su vez, reenvía esta información a las áreas
de las que originalmente la recibió. Es así como desde las áreas corticales de asociación
«más altas» de procesamiento y a través de sus correspondientes niveles hay una cascada
de conexiones y comunicación a las áreas sensoriales «más bajas», incluidas las
sensoriales primarias (por ejemplo, la V1 o corteza estriada en el caso de la visión). De
igual modo ocurre para la impronta emocional de la información sensorial. Ya vimos en
el capítulo 4 que aun cuando esta información entra en la amígdala para ser coloreada
emocionalmente, esta misma amígdala procede a informar a toda la escala o etapas del
procesamiento estrictamente sensorial de lo que está ocurriendo. Éste es un código
universal de todo cerebro. En definitiva, el funcionamiento es de «abajo-arriba» (áreas
sensoriales y límbicas-áreas de asociación) tanto como de «arriba-abajo» (áreas de
asociación-áreas sensoriales).

La idea de un sistema abajo-arriba, arriba-abajo nos permite entender mejor lo que
decíamos anteriormente a propósito de los procesos cerebrales y las operaciones
mentales en el sentido de que para la creación de «imágenes mentales» en los sistemas
altos del sistema nervioso central se necesita reclutar las mismas áreas y circuitos
utilizados para la computación o procesamiento de cualquier información sensorial
específica venida del mundo externo. Ésta es una conclusión importante comprobada por
datos neuropsicológicos. En otras palabras, si yo evoco una cara conocida en mi mente,
muchas de las neuronas que realizan ese proceso son las mismas que se activan cuando
física y sensorialmente yo veo esa misma cara y con ello el componente emocional de
esa cara. El mismo ejemplo sirve para un paisaje con sus colores. Esto explica, por
ejemplo, cómo la lesión de un área cortical específica y que codifica para la elaboración
de los colores impide a estos pacientes no sólo ver físicamente los colores de las cosas,
sino que les impide imaginar colores (ver colores o paisajes de colores en su mente) o
soñar con colores.

Un porcentaje importante del procesamiento neural (mental) que acabamos de ver se
realiza de forma inconsciente, y sólo una mínima parte aflora a la conciencia. Ello nos
lleva de la mano de los psicólogos cuando argumentan que sólo tenemos una pequeña
capacidad de introspección y de acceso a los orígenes incluso de los más altos procesos
cognitivos. De hecho, no somos conscientes de los muchos procesamientos neuronales
que dan lugar a simples actos mentales. ¿Soy acaso consciente del procesamiento
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neuronal que hace aflorar la imagen mental de un objeto? ¿Soy consciente de una
información subliminal que recibo visualmente y que luego aflora en un acto de
conducta que me hace escoger en un supermercado una marca de cerveza y no otra?
Hoy, además, sabemos que estos procesos inconscientes son de un gran valor para la
vida consciente. Señalan Edelman y Tononi (2000): «aspectos inconscientes de la
actividad mental tales como rutinas motoras y cognitivas y las así llamadas memorias
inconscientes, intenciones y expectativas desempeñan un papel fundamental en dar
forma y dirigir nuestra experiencia consciente». Conocer, pues, los códigos por los que
los hilos del tiempo corretean y cosen las costuras del tejido cerebral que atrapa los
procesos mentales y los hace conscientes es el gran desafío de la neurociencia actual.

¿QUÉ ES LA CONCIENCIA?

Como decía Edelman en términos muy simples: «conciencia es lo que usted tiene si está
despierto y lo que usted pierde en el sueño profundo o bajo anestesia y recupera de
nuevo al despertar». Conciencia es además (como señalaba yo mismo en El reloj de la
sabiduría):

No sólo estar despierto, sino tener una vida interior, no expresada en la conducta
y en el mundo. Conciencia es estar vivo por dentro, recrear el mundo en el
interior de ti mismo y darle además un significado. Escuchar sentado, quieto y
relajado un trozo de una de las sinfonías de Mozart o Beethoven y estar sumido
en ese profundo sentimiento que te embarga, eso es también conciencia. Además
esto último, aun cuando paradójico y lejano, no deja de tener un significado de
supervivencia. Escuchar un poema sinfónico o una sinfonía de Beethoven puede
dar sentido a la vida de muchos individuos, es decir, «vale» vivir por ello.
Precisamente, para muchos seres humanos, más allá de la comida, la bebida, el
sexo y el juego, están como base de supervivencia muchos sentimientos, muchos
«estados de conciencia» evocados por infinidad de percepciones. Ello incluye
todo el mundo del arte y por supuesto la religiosidad (Mora, 2001).

La literatura médica ilustra sobre múltiples procesos cerebrales que abocan a la
pérdida parcial de ciertas conciencias. Pongamos la conciencia de la visión de un objeto
como ejemplo. Los pacientes con el síndrome llamado «la visión ciega» son individuos
que ven pero no son conscientes de que ven. Estos pacientes pueden seguir con el dedo
un punto de luz proyectado en un monitor o pantalla con bastante precisión, pero niegan
absolutamente que lo están viendo (porque de hecho no saben que ven). Algunos de
estos pacientes tienen capacidad para responder a la localización, en una parte de su
campo visual, de un punto o línea, su orientación y movimiento y las longitudes de onda
(colores) aun cuando al parecer son incapaces o tienen mucha dificultad en diferenciar,
por ejemplo, un triángulo de un cuadrado.
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¿Cómo lo hacen? ¿Cómo pueden estos pacientes ver y no saber que ven? No se sabe
la contestación a estas preguntas, pero sí parece que el área visual primaria V1 (la
corteza estriada) es crucial para el proceso consciente de lo visto. De hecho, las lesiones
en estos casos de visión ciega han venido detectándose en el área V1. Por ello se piensa
que estos pacientes pueden ver a través de vías alternativas que no generan conciencia,
como por ejemplo la vía que va desde el ojo (la propia retina) hacia el tronco del
encéfalo (colículos superiores) o desde el tálamo (ganglios geniculados laterales) a otras
áreas de la corteza visual, como las áreas V4 y V5, sin pasar por las áreas primarias
(V1). Lo que parece evidente es que la información visual alcanza áreas motoras (el
paciente apunta con el dedo el objetivo en la pantalla) sin que, como he señalado, pase
por su conciencia.

Hay otros muchos ejemplos; así, en el síndrome de «agnosia para las caras» (por
lesión de las amígdalas), el individuo ve una cara y sabe que es una cara, pero no sabe
qué cara es, no aflora a su conciencia si corresponde a un familiar, un amigo, si es cara
conocida o desconocida. Otros síndromes incluyen la falta de reconocimiento emocional
de las caras. El individuo en este caso no sólo sabe que es una cara, sino que reconoce a
quién pertenece, pero es incapaz de distinguir si la cara representa un estado alegre, triste
o agresivo. Es un claro caso de agnosia emocional.

¿EXISTEN LAS MICROCONCIENCIAS?

¿Dónde pueden estar localizados los sustratos neurales de la conciencia? ¿Dónde, en el
caso de la visión por ejemplo, se localiza aquello que me permite ver y saber lo que veo?

Para muchos neurobiólogos, la conciencia visual sería una propiedad biológica o
ingrediente más de la organización neural cortical que procesa activamente la
información visual y no un hecho separado y posterior a este procesamiento. La
conciencia surgiría así de la interacción funcional de todas las áreas que codifican para
aspectos concretos de un objeto concreto, a través del disparo sincrónico de las neuronas
concernientes y de su información reentrante en todas las áreas (Singer, 1996, 1998).
Para el neurobiólogo Semir Zeki la conciencia puede ser una propiedad mucho más
restringida, al proponer la existencia de microconciencias en esos circuitos visuales.
Efectivamente, los experimentos más sólidos muestran hoy que las áreas cerebrales que
procesan diferentes atributos del objeto visto trabajan de una manera relativamente
autónoma, como lo demuestra el hecho de que lesiones del área que procesa el color
(V4) impiden al sujeto ver en color pero no le impiden ver la forma o el movimiento. De
igual modo, una lesión selectiva del área que codifica para el movimiento (V5) también
impide al paciente ver selectivamente un objeto en movimiento sin afectar a la visión del
color o la forma del mismo objeto.

Todo ello plantea un problema verdaderamente desafiante, y éste es si el correlato
neurobiológico de la conciencia de cada atributo como color o movimiento reside en la
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propia organización neural del área que procesa dicho atributo o si, por el contrario, el
proceso de conciencia requiere de la participación de otras áreas visuales para alcanzar
dicha conciencia. Zeki sostiene que el proceso de la percepción de cada atributo
conlleva, en sí mismo, la conciencia, sin la participación de otras áreas visuales. Entre
los muchos ejemplos de casos que sustentan sus argumentos quizá está el de pacientes
intoxicados por monóxido de carbono que son incapaces de ver la forma de un objeto o
su movimiento o su profundidad y, sin embargo, retener, algunas veces, la capacidad
selectiva de ver los colores. O las acromatopsias o acinetopsias selectivas por lesión de
las áreas visuales V4 o V5. Esto constituye una indicación más de que las diferentes
áreas que codifican los atributos del objeto visto pueden actuar más o menos separada y
autónomamente y que su actividad puede tener su propio correlato de conciencia sin la
participación de las otras áreas visuales. Ello equivale a decir que la conciencia tiene en
el cerebro unos determinantes espaciales. El hecho, además, de que el color pueda ser
visto de modo consciente antes que el movimiento, en unas 60 milésimas de segundo,
indica además que la conciencia tiene un determinante temporal. Luego la conciencia
sería una propiedad que está distribuida témporo-espacialmente en el cerebro.

Puestos juntos todos los datos sobre el procesamiento de la información visual, señala
Zeki (1998):

Sugieren que el procesamiento, la percepción y la experiencia consciente de un
atributo visual no dependen o están basados en el funcionamiento normal de todo
el cerebro o incluso de todo el sistema visual, sino sólo de un subsistema
especializado en ese atributo. Debe haber por tanto muchas conciencias
reflejando la actividad en los sistemas perceptuales procesados en paralelo y que
constituyen el cerebro visual. Hemos desarrollado la hipótesis de que la actividad
a cada nivel del sistema procesamiento-percepción pudiera generar un correlato
de conciencia, y que son estas microconciencias las que deben ser «unidas» para
generar la imagen integrada en el cerebro.

De todo esto se desprende que otros sistemas sensoriales podrían trabajar de una
forma parecida.

LA CONCIENCIA COMO GLOBALIDAD FUNCIONAL DEL CEREBRO

Frente a esta última concepción de las microconciencias se encuentra aquella otra de la
conciencia como fenómeno global del cerebro. A esta concepción global Searle la llama
el campo unificado de la conciencia. Searle, con esa enorme capacidad docente que le
caracteriza, describe esta concepción de la conciencia de la forma siguiente:

Imagine que usted se despierta de un sueño sin ensoñaciones en una habitación
completamente oscura. Hasta entonces usted no tiene una línea de pensamiento y
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casi ninguna percepción sensorial. Aparte la presión de su cuerpo sobre la cama y
la sensación de las sábanas sobre su cuerpo, usted no está recibiendo ningún
estímulo del mundo fuera de usted mismo. Siendo todo lo mismo, debe haber una
diferencia en su cerebro entre el estado mínimo de despertar en que se encuentra
usted ahora y el estado de inconsciencia, que estuvo antes. Esa diferencia es la
que mantiene los sustratos neurobiológicos de la conciencia que debemos buscar.
Este estado de estar despierto es la conciencia basal o los sustratos básicos de la
conciencia. Ahora enciende usted la luz, se levanta, se mueve alrededor, ¿qué
sucede? Empieza usted a ver cosas. Pues bien, sólo el sujeto que es ya consciente
puede tener experiencias visuales, luego la introducción de experiencias visuales
no es una introducción de conciencia sino una modificación de la conciencia
preexistente (Searle, 2000).

La teoría del campo unificado es clara por sí misma. Es decir, desde la perspectiva de
esta teoría alternativa, la conciencia no se crearía por la suma de muchas conciencias
como propone Zeki, sino que la conciencia, proceso intrínseco al cerebro y al
funcionamiento específico de los sistemas tálamo-corticales, es la base primaria de todas
las conciencias. En alguna medida, y a mi modo de ver, las dos teorías no son
excluyentes. Se puede tener una conciencia básica, aquella del despertar casi sin
contenidos, la del saber que estoy despierto, y aquella otra de las microconciencias,
siendo la conciencia unitaria, la conciencia como tal que experimentamos todos los días,
aquella que subsume, integra a la conciencia básica las conciencias que son a su vez
intrínsecas del sistema perceptivo específico. Es así como podríamos explicar la
conciencia del sordo o el ciego. Ambos tienen una conciencia general sin duda del
mundo y de cuanto les rodea, pero son inconscientes de modo claro y específico de las
conciencias de los sistemas dañados sin que, por otro lado, se pierdan, como he señalado,
las conciencias de los restantes sistemas sensoriales, intactos por otra parte.

Esta conciencia general, global, del individuo es un proceso de «alta complejidad» en
el que participan fundamentalmente neuronas de la corteza cerebral y el tálamo y
requiere de interacciones reentrantes, la atención y la memoria de trabajo, aspectos ya
descritos ampliamente en El reloj de la sabiduría (Mora, 2001).

EL CENTRO DINÁMICO DE LA CONCIENCIA

Estudios recientes usando la técnica de magnetoencefalografía parecen indicar que la
base central de la actividad consciente reside en el sistema tálamo-cortical y en grupos
neuronales que se encuentran distribuidos por áreas occipitales, temporales y frontales.
Esta actividad tálamo-cortical requiere del reclutamiento de grupos diferentes de
neuronas en la corteza cerebral cuyas características funcionales Tononi y Edelman
reúnen bajo el concepto de «centro dinámico» (1998). En un lenguaje asequible se

130



podrían reunir estas acciones de la forma siguiente: mientras un individuo focaliza la
atención en algo que le interesa durante más de 60 milésimas de segundo (tiempo
mínimo por debajo del cual el cerebro puede detectar algo e incluso guardar memoria de
ello pero no alcanza a la conciencia del individuo), un grupo de neuronas en la corteza
cerebral sincroniza su disparo o se activa conjuntamente. (No sólo es el disparo
sincrónico de las neuronas, sino también el hecho de que unas neuronas disparan [se
activan] mientras que otras se inhiben o se vuelven silenciosas.) Milésimas de segundos
después, cuando nuestro foco de atención cambia hacia otro objetivo, otro grupo de
neuronas es reclutado. En este caso no obligatoriamente es un nuevo grupo de neuronas.
Pueden ser parte de las neuronas que componían el grupo anterior junto con otras
nuevas. Y así diferentes actos de atención y de conciencia pueden reclutar muchos y
diferentes grupos de neuronas en muchas y múltiples proporciones a lo largo y ancho de
toda la corteza cerebral y tálamo.

Podríamos imaginar a la corteza cerebral como un árbol de Navidad con millones de
pequeñas luces de colores conectadas de tal manera que entre ellas no haya nunca el
encendido fijo de un determinado grupo, sino que cuando se produce el encendido de un
pequeño grupo, éste lo hace de modo «funcional»; esto es, estas bombillas en un
momento dado pueden formar un grupo por sí mismas, pero a su vez cada una de las
bombillas puede formar parte de otros grupos diferentes. De hecho, pueden formar parte
de cientos, miles de millones de grupos neuronales. La idea es que «el equipo» activado
es funcional y «variable» y nunca anatómico y «fijo». En otras palabras, la anatomía
(espacio) provee las conexiones (hardware) pero no el código (tiempo) de
funcionamiento. Estas ideas van todavía más lejos, ya que muchas de estas unidades bien
pudieran, en un determinado momento, participar en un proceso de conciencia, pero
otras participar en procesos que no lo son. Estas analogías quizá sean muy simplistas
para tratar de explicar procesos neuronales tan complejos. Probemos con otra metáfora,
esta vez explicada por Edelman y Tononi (2000):

Imagínese un cuarteto de cuerda muy peculiar (e incluso extraño) en el que cada
músico (cada neurona) tocara improvisando sobre ideas que se le ocurren y otras
intuiciones que le vienen de sí mismo, y también, al mismo tiempo, tocando
basándose en toda clase de señales sensoriales que le vienen del medio ambiente.
En tanto que no hay ninguna instrumentación conjunta, cada músico aportaría sus
propios tonos característicos, que inicialmente no estarían coordinados con los de
los otros músicos del cuarteto. Ahora imagínese que los cuerpos, brazos y piernas
de los músicos están conectados entre sí por una miríada de hilos muy finos de
tal suerte que sus movimientos y acciones son rápidamente comunicados entre
ellos adelante y atrás a través de las señales que proporcionan los cambios de
tensión de los hilos que los conectan, marcando simultáneamente los tiempos de
actuación de cada músico. Las señales que instantáneamente conectan los cuatro
músicos darían lugar a una correlación de los sonidos que emiten sus
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instrumentos; y así frente a los esfuerzos y sonidos independientes hechos por
cada músico emergerían sonidos nuevos, más cohesionados y más integrados.
Este proceso de correlación también alteraría la próxima acción de cada músico y
de esta forma el proceso se repetiría pero emergiendo nuevos tonos que incluso
serían todavía más correlacionados. Aun cuando no habría ningún director que
dirigiera o coordinara el grupo y cada músico seguiría manteniendo su estilo y su
papel, la producción de los músicos en su conjunto tendería a ser más integrada y
más coordinada, y tal integración tendería hacia un tipo de música mutuamente
coherente que cada músico tocando solo no puede producir.

LAS ONCE PROPIEDADES DE EDELMAN Y TONONI SOBRE LA CONCIENCIA

Todo ello se podría resumir finalmente en las once propiedades que, según Edelman y
Tononi, un proceso neurobiológico de la conciencia requiere. Son las siguientes:

1. La conciencia es un proceso. Con ello se hace referencia al hecho de que la
conciencia es un suceso en el tiempo y no algo fijo o estático, como si se tratara de
una cosa. Como proceso, el concepto de centro dinámico se define en términos de
interacción de neuronas: «la definición de un centro dinámico es una definición
funcional, en tanto que se basa en la fuerza de un conjunto de interacciones más
que en una estructura o propiedades de algunas neuronas o su localización».

2. Integración o unidad. Se refiere a la idea de que un acto de conciencia es un acto
único y singular. Una persona no puede ser consciente de dos cosas a la vez. Ello
lo muestran además los experimentos con la visión de las así llamadas figuras
ambivalentes. La visión consciente de una figura no puede ser descompuesta en
otros componentes independientes. «La integración es el sine qua non de la
experiencia consciente. Y ello se produce porque un racimo funcional de neuronas
tiene fuertes interacciones mutuas que no pueden ser subdivididas en componentes
independientes.»

3. Privacidad. Cada percepción consciente es un acto privado del individuo que no
puede ser compartido en su totalidad por otro. Se puede describir a otro ese acto
perceptivo, pero difícilmente ese otro será consciente de la misma y concreta
percepción recibida por el primero. «Tanto la unidad como la subjetividad
inherente al proceso o privacidad son consistentes con la definición de un racimo
neuronal funcional.»

4. Coherencia del estado consciente. Es un concepto que trata de matizar en términos
neurobiológicos el concepto previo de la unidad de un acto de percepción
consciente al indicar que no puede haber dos escenas incoherentes al mismo
tiempo y que «lo importante a destacar en este concepto es que, en tanto que el
racimo neuronal es integrado, sólo aquellas interacciones neuronales que son
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mutuamente consistentes y estables (coherentes) son favorecidas por la dinámica
del sistema».

5. Conciencia como un proceso diferenciado. Se refiere a la sucesión de escenas
conscientes diferentes que el ser humano puede percibir. Recordemos que un acto
de conciencia puede durar unas 60 a 100 milésimas de segundo, ello indica la
capacidad de discriminar entre muchos actos de conciencia en sólo un segundo.

6. La capacidad informativa de la experiencia consciente. Un acto consciente es un
acto que provee de información al sujeto. El sujeto en ese acto conoce algo. Y
además esa información es una información seleccionada entre las muchas, miles
o millones de informaciones posibles a las que tiene acceso el sujeto en ese
momento.

7. Reparto o distribución de información. Contexto-dependencia y acceso global. Se
refiere al hecho de que muchos actos de conciencia son más lentos que otros
debido a que el sistema tálamo-cortical debe acceder a la información almacenada
en muchas áreas del cerebro que no necesariamente pertenecen a ese racimo o
centro dinámico. Ello «puede indicar que los circuitos hipocampales, por ejemplo,
que son conocidos como cruciales para la memoria episódica (memoria de un
acontecimiento determinado en la vida del individuo), pueden ser
preferencialmente activados por el disparo coherente de poblaciones distribuidas
de neuronas en el sistema tálamo-cortical (un centro dinámico)».

8. Flexibilidad. Se refiere al valor adaptativo de la conciencia en el sentido de que es
a través de actos de conciencia que se hacen asociaciones entre pasado y presente
o asociaciones con señales nuevas no previamente conectadas entre sí, lo cual está
en la base de los procesos de aprendizaje y memoria. El ejemplo de un animal en
la selva asociando cambios de ruidos y olores provenientes del medio ambiente da
idea de lo que este concepto quiere indicar y su valor para la supervivencia.

9. La capacidad de la conciencia. Se refiere a que la capacidad informativa de la
conciencia no debe basarse en cuántos trozos o pedazos de información
independiente pueden contener los diferentes estados de conciencia (esto,
comparado con la capacidad de retener en memoria –por ejemplo, dígitos– de un
ordenador, es nada), sino a la capacidad de ésta para poder diferenciar fácilmente
entre cientos de miles de millones de diferentes estados de conciencia en una
fracción de segundo. Visto así, «la capacidad informativa de la experiencia
consciente debe ser extraordinariamente alta, por supuesto, mucho mejor que
cualquier ingeniero de hoy en día pudiera soñar».

10. La naturaleza seriada de la conciencia. En el punto 2 ya señalamos que una de
las propiedades básicas de los mecanismos de la conciencia es su unicidad. De ello
se desprende que nuestros actos de conciencia son actos seriados, es decir, uno
detrás de otro. Y es de esta forma que Edelman trata de explicar que el centro
dinámico o grupo de neuronas activas cambia o tiene una evolución dinámica y se
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mueve de un estado de agrupamiento neuronal a otro, de un acto consciente a otro.
«Un examen de este fenómeno muestra que el tiempo para estos cambios o
decisiones está alrededor de 150 milésimas de segundo, una cantidad de tiempo
increíblemente cercana al límite de tiempo más bajo que se necesita típicamente
para la integración consciente.»

11. La conciencia como proceso continuamente cambiante. Se refiere al cambio
constante de los estados de conciencia y la formación de agrupaciones funcionales
de neuronas (centro dinámico) y su cambio constante en otro estado funcional.
Como he señalado, cada acto de conciencia viene a tener una duración de 60 a 100
milésimas de segundo. Ello da idea de los cambios vertiginosos que se producen
en la corteza cerebral con el reclutamiento de grupos funcionales y coherentes de
neuronas.

EL GRAN MISTERIO O LA CONSTRUCCIÓN DEL YO EN EL CEREBRO

El reconocimiento de mi yo o «sí-mismo» es un acto supremo de la conciencia. El yo y
su reconocimiento es la construcción «funcional» que nos diferencia del resto del mundo
y crea la individualidad. No me cabe ninguna duda de que la construcción del yo se hace
en nuestro cerebro en un proceso que se actualiza todos los días en el contacto de nuestro
cuerpo con el mundo y con la identidad cambiante de nosotros mismos al mirarnos cada
mañana al espejo. En él, en el espejo, contemplamos el rostro cambiante que nos
identifica, nos da individualidad respecto a otra cosa o individuos y nos da esa identidad
inconfundible para nosotros y los demás. Y lo mismo ocurre con el «yo», con ese «uno
mismo», pues mi yo de hoy difiere de modo importante de mi yo de hace treinta años.
Mi identidad como yo, que parece persistir sin embargo a lo largo del tiempo, es
realmente una actualización constante y consciente (yo añadiría ahora que también
inconsciente) de todas las percepciones que recibo de mí mismo cada minuto, cada día,
en el marco de mis percepciones anteriores. Posiblemente esa actualización sólo
descansa durante las siete horas de sueño. Y es a la mañana siguiente, cuando me levanto
y me miro por primera vez al espejo, que retorno a mi yo y a mi constante e incansable
reactualización de mí mismo. Enmarco cada pensamiento, cada sentimiento, cada arruga
nueva de mi cara y de mi cuerpo en una constante actualización y cambio de mi cerebro
que además soy yo mismo. Eso hace que exista «el fantasma» de mí mismo. Y eso
sucede igualmente en el cerebro de quienes en casa, en la familia o colegas en el trabajo
te ven varias horas todos los días.

Pero ¿cómo sucede tal cosa en el cerebro? ¿Qué sabemos hoy de los mecanismos
cerebrales que pudieran dar soporte a ese proceso creativo del «mí mismo» y su
actualización constante? Llinás (2001), desafiador constante y crítico de los
conocimientos a veces más enquistados en el misterio del ser humano, dice simplemente:
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El yo siempre ha sido el suntuoso y magnífico misterio. Pero uno debe entender
que no hay tal cosa tangible. Es sólo un estado mental particular, una entidad
abstracta que se ha generado en el cerebro y que referimos como «yo». El
sistema tálamo-cortical relaciona las propiedades referenciales sensoriales del
mundo externo a las motivaciones y memorias generadas internamente. La
subjetividad o el «sí mismo» está generado por el diálogo entre el tálamo y la
corteza cerebral. Este proceso une, en una fracción de tiempo, los componentes
fracturados de la realidad externa e interna en un único constructo que es lo que
nosotros llamamos «el sí mismo». Es una invención conveniente y
tremendamente útil por parte del cerebro. Hay unión (entre el mundo interno y el
externo) luego soy.
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8

ALUMBRANDO CREATIVIDAD

Un día, Demócrito tomó una decisión. Y habló en el Ágora.
Y construyó, pieza por pieza, parte por parte, un mundo infinitamente pequeño.
–Los átomos se mueven en el vacío; agrupándose dan origen a las formas, los

fenómenos, los cambios, el nacimiento y la muerte.
–¡Locura! –exclamó una voz.
–¡Está chiflado! –añadió otra.
–¡Tu átomo!... ¡Producto de tu fantasía!... ¡Engendro de tu delirio!...
Y toda el Ágora se llenó de carcajadas estrepitosas.
–¡Por el alma del Universo! –gimió Demócrito con ansiedad y tristeza–. ¿Me habré

vuelto loco...?
K. A. SCHENZINGER

Átomo.

Cuando estoy, por así decirlo, completamente conmigo mismo, completamente
solo, o durante la noche cuando no puedo dormir, es en estas ocasiones que mis
ideas fluyen más abundantemente. Cuándo y cómo vienen esas ideas no lo sé. Lo
que si sé es que vienen solas, espontáneamente, y que no puedo forzarme a
producirlas.

Esto lo escribió Wolfgang Amadeus Mozart indicando con claridad que para él las
grandes ideas, las grandes melodías o frases musicales que han sobrecogido a millones
de seres humanos en el mundo no eran el producto de un acto voluntario consciente y
laboriosamente conseguido, sino que, por el contrario, asomaban a su conciencia
espontáneamente, sin esfuerzo aparente.

¿En qué medida las observaciones de Mozart nos dan una idea de ese proceso que
llamamos creatividad? ¿Es la creatividad un proceso aparentemente pasivo en el que,
como en el caso de Mozart, los productos creados asoman sin más a la conciencia? ¿Es
éste un proceso cerebral que tan sólo lo tienen los genios? Quizá, por otra parte, se
podría pensar que esta forma de alcanzar la creatividad sólo ocurre en los músicos o
quizá, en general, en el campo del arte, pero no en la ciencia. Sin embargo, ¿no fueron
también procesos muy similares aquellos otros que ocurrieron en los casos de notorios
científicos o matemáticos, como Henri Poincaré, Otto Loewi o Friedrich Kekule,
descritos estos últimos en las páginas 72-73 de este mismo libro? Pero aun así, ¿pudiera
haber otras formas o mecanismos cerebrales por los que se producen los procesos
creativos?

¿QUÉ ES CREATIVIDAD?
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Creatividad, como concepto, se refiere a la acción o proceso de producir algo nuevo,
diferente, original y útil y encajarlo en el contexto de una cultura determinada que dé
sentido a lo creado. Crear significa, en general, que la gente entienda lo creado y
consecuentemente tomar ventaja social de ese producto, sea éste una excelsa sinfonía,
una pintura o una compleja formulación matemática, aun cuando esta última sólo quede
a la comprensión de mentes privilegiadas. Ello nos lleva a la idea de que el objeto creado
o la obra realizada debe ser algo que, aun cuando muy nuevo e incluso asombroso, debe
estar engarzado en la cultura de su tiempo y debe, además, ser entendido, al menos, por
las mentes más avanzadas de esa cultura.

Un ejemplo de cuanto vengo señalando bien pudieran ser las pinturas de Vincent Van
Gogh. Probablemente las pinturas de Van Gogh nunca hubiesen sido entendidas ni
hubieran tenido resonancia emocional alguna hace dos mil años en la Roma clásica. Ni
tampoco, por supuesto, en la Edad Media o en el Renacimiento. Consecuentemente, las
obras de Van Gogh nunca hubiesen sido consideradas como algo «creativo», ni este
pintor, un genio, ni un creador, sino posiblemente «un loco». De hecho, ni siquiera en el
periodo cultural en que vivió Van Gogh tuvieron sus pinturas eco social o llamaron la
atención de los especialistas. Y sólo tiempo después, tras su muerte, se encontró un
significado emocional, estético, a esos

... arcos en los que el paisaje y la tierra parecen vivos, elevándose y hundiéndose
por todas partes como un oleaje geológico y en donde los árboles flamean como
antorchas y todo se retuerce atormentado desde el cielo que palpita hasta los
colores que resplandecen como lumbre (Jaspers).

Es cierto que el proceso de creatividad en Van Gogh y que dio lugar a sus pinturas
tiene una historia cerebral convulsa (véase el apartado «Genio y locura» del capítulo 9 de
este mismo libro). Pero aparte de ello, este caso refleja bien las vicisitudes y experiencias
psicológicas que se atribuyen a muchos creadores cuando se encuentran inmersos en la
producción de sus obras, como la inquietud y la desazón, la inestabilidad emocional, el
placer, el dolor y el miedo, y hasta el arrobamiento e, incluso, se ha descrito inspiración
mística. Un proceso creativo de este tipo se da particularmente en el arte. Pero un
proceso creativo tiene también muchos otros registros de la personalidad. Y ello se
corresponde con la idea de que la creatividad es un proceso intrínseco al propio diseño
del cerebro humano. Tanto es así que todo ser humano es creativo, capaz de producir
cosas nuevas. Y de hecho todo el mundo puede crear y crea todos los días. El lenguaje,
por ejemplo, ya lo señaló Noam Chomsky, es un instrumento poderosamente creativo, ya
que con él siempre, tanto cuando se habla como cuando se escribe, se engarzan palabras
o se construyen frases de un modo único, nuevo y personal. Nadie lo hace de modo
idéntico. Y eso ya es crear. Es más, cuando un niño coge uno de esos juguetes
consistentes en múltiples piezas que se pueden engarzar para construir casas, esculturas,
barcos o puentes, de forma sólo guiada por su imaginación, está creando algo nuevo que
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antes no existía.
La creatividad es, pues, en su esencia, un proceso individual, y ello da lugar a que la

categoría de los valores o logros que puedan alcanzarse dependa mucho de qué cerebros
son los que crean. Estos valores corren una larga escala que va desde un máximo que es
lo que produce el genio (al borde de lo más avanzado en la ciencia o el arte) hasta lo que
puede «crear» una persona sin grandes pretensiones intelectuales. Por supuesto, las
grandes creaciones son siempre producto de cerebros altamente dotados.

IMPULSOS, EMOCIONES Y GENIOS

Si bien es cierto que, en alguna dimensión, todos los seres humanos son creativos, no es
menos cierto que sólo algunas personas tienen, en su más alto grado, ese ingrediente en
sus cerebros que llamamos impulso creativo. Impulso creativo es «ese algo» que todo el
mundo asocia propiamente con la creatividad y que consiste en la fuerza que empuja y la
capacidad que permite crear cosas nuevas. Uno de sus componentes principales es la
cognición, es decir, las cualidades o capacidades de la persona que tras mucho trabajo,
dedicación y enorme talento es capaz de alumbrar una idea nueva. Una idea nueva y a
veces revolucionaria que surge, además, como resultado de un profundo conocimiento
previo de la materia en la que trabaja. Y es que las ideas creativas son selectivas de un
área de conocimiento. A este respecto resulta interesante el que, las más de las veces,
quienes son creativos en una materia, como bien pudiera ser la pintura, por ejemplo, no
lo son en otras, sean éstas ingeniería, matemáticas o negocios. Esto corrobora algo que, a
veces, resulta sorprendente. Y es comprobar cómo aquellas personas que consideramos
poseedoras de capacidades extraordinarias y que llamamos genios lo son solamente en
una parcela muy concreta del conocimiento, siendo a su vez normales e incluso torpes en
muchas otras.

Lo cierto es que las grandes creaciones han sido siempre producto de esos cerebros
privilegiados que hemos convenido en llamar genios, como lo fueron los de Copérnico,
Mozart o Bach, Newton, Darwin o Einstein, y tantos otros. Cerebros cuyo ingrediente
básico, «creativo», es absolutamente desconocido aun cuando nadie duda de una
impronta genética única expresada en circuitos cerebrales específicos, y una vida
también desarrollada en ambientes familiares y sociales asimismo privilegiados. Sin
duda que el ambiente en que cada ser humano ha tenido la oportunidad de vivir es
determinante. Poniendo un burdo ejemplo se podría decir que Einstein, con su bagaje
genético, no hubiera tenido nunca más allá de la inteligencia de un chimpancé si hubiera
crecido entre chimpancés. Bach no hubiese sido nunca Bach, no sólo en el caso de que se
hubiese perdido en la selva poco tiempo después de nacer, sino incluso si hubiese
crecido en un ambiente familiar y social rico en cualquier otra cosa que no fuese la
música. Precisamente, el entrenamiento y el aprendizaje constante de tareas específicas
llevadas a cabo por cerebros genéticamente dotados en esos ambientes privilegiados son
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los que pueden llevar al individuo a sus máximas realizaciones intelectuales.
Otro componente de ese impulso creativo es la emoción, esa fuerza no específica que

tienen todas las personas y que les lleva a reaccionar ante cualquier estímulo, sea éste
placentero o doloroso, y a luchar y defenderse. La emoción es la hoguera que nos
mantiene vivos. Resonar ante el mundo de una manera emocional es importante tanto
para el mantenimiento de la vida básica misma como para realzar las capacidades
cognitivas del individuo. La emoción es el fuego que ilumina, de modo inconsciente, y
sobre memorias previas conscientes, todo el mundo íntimo del ser humano y cuanto le
rodea, dándole significado. El fuego emocional es la energía con la que se persiguen, de
modo constante, las ideas a alcanzar. La emoción es el «aguijonazo» que mueve a
resolver cualquier incógnita de modo creativo. Es, por tanto, un mecanismo inconsciente
el que produce la ignición del proceso creativo y es luego que se torna consciente y se
desarrolla con el conocimiento de la materia disponible y el propio proceso de
razonamiento.

Las funciones que codifican la emoción ocupan una parte importante del cerebro. Es
casi otro cerebro dentro del cerebro, que se conoce como cerebro límbico o cerebro
emocional y que está ubicado por debajo de la corteza cerebral (véase el capítulo 4 de
este mismo libro, para una ampliación de estos conceptos). Son funciones que
constituyen los pilares de la supervivencia y son ellas, y particularmente en el ser
humano, la base de las interacciones sociales, de la toma de decisiones y, desde luego, de
la propia creatividad.

LUCES Y SOMBRAS

La inteligencia es, sin duda, otro componente de ese proceso que llamamos creatividad.
La inteligencia es como un foco de luz, capaz de iluminar las cosas o los pensamientos y
sacarlos de las sombras. La inteligencia es la herramienta capaz de hacer aflorar
conocimiento, pero conocimiento con aplicabilidad clara y casi inmediata. A la persona
inteligente se la reconoce por su claridad y nitidez sobresaliente en lo que dice y hace.
Yo defino la inteligencia de un modo tan simple como «la capacidad de adaptarse al
mundo que te rodea». Eso es, yo diría, la esencia de la inteligencia. Mucha gente piensa,
precisamente, que la inteligencia es un ingrediente esencial del proceso creativo. Sin
duda que lo es. Pero la pregunta clave ahora es ésta: ¿Ser creativo requiere sólo tener un
nivel muy alto de inteligencia? Hay un estudio, hecho hace algunos años, que lo
desmiente. En él se escogió un número de arquitectos en los que por medio del test
correspondiente de inteligencia (IQ) se comprobó que todos ellos tenían un alto
coeficiente intelectual (IQ de 120). Sin embargo, se pudo comprobar que sólo un
pequeño grupo de ellos fue clasificado como altamente creativo. El resto de arquitectos o
bien no era nada creativo, simplemente reproducía o modificaba ideas que ya estaban en
el ambiente, o era algo creativo, alumbrando diseños más allá de lo convencional. Es
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decir, con el mismo nivel de inteligencia, unos arquitectos eran creativos y otros no. Esto
nos habla de que, aun cuando la inteligencia es un ingrediente del proceso creativo, otros
ingredientes son necesarios para alcanzar cotas que llamamos propiamente creativas.

CHIMPANCÉS Y CURIOSIDADES

¿Dónde está el origen de las capacidades creadoras del cerebro humano? La creatividad
es claramente un producto del cerebro humano, pero algunas de las cualidades o
ingredientes de ese proceso se han adquirido a lo largo de la evolución. En otras
palabras, los cerebros de los predecesores de los seres humanos, lejanos en el tiempo, ya
tienen algunos de esos ingredientes. Y son, de hecho, elementos añadidos a los
mecanismos que utiliza el cerebro para salvaguardar la supervivencia. La creatividad, en
su más elemental acepción, ya nace en los cerebros como un código de funcionamiento
capaz de ser activado por los estímulos nuevos con los que se enfrentan los seres vivos y
la capacidad de, a partir de ellos, elaborar y crear nuevas respuestas. Ese código, por
ejemplo, ya elabora la curiosidad, que es el mecanismo cerebral, emocional, que lleva a
los mamíferos a explorar, a buscar nuevos estímulos y con ellos descubrir cosas nuevas.

La curiosidad es un componente de la emoción, esa función que propiamente nació
con los mamíferos hace aproximadamente unos 200 millones de años y de la que hemos
hablado en las páginas precedentes. De ahí posiblemente arranca la energía de crear del
cerebro. Pero es, sin duda, en las capacidades de nuestros mas inmediatos antecesores
(hace unos 5-6 millones de años), los antropoides, animales de curiosidad máxima y
capacidades extraordinarias para resolver problemas, donde se pueden encontrar los
antecedentes de esos aspectos creativos e innovadores que tiene el ser humano. Son
muchos los ejemplos creativos que se pueden extraer particularmente del mundo de los
chimpancés y los bonobos. Desde la utilización de pajitas o palitos para extraer hormigas
de los agujeros en los troncos de los árboles o encontrar soluciones nuevas, como
desenganchar un dedo atrapado en una red sin herirse, hasta construir una piedra afilada
con la que poder cortar el cordel con el que está atada una caja que contiene bananas.
Con todo, sin embargo, está claro que la curiosidad humana va mucho más allá de la de
los antropoides, y alcanza cotas como las de la investigación científica y el arte.
Precisamente, ser investigador, en cualquier campo de la ciencia, o alcanzar cotas
notables en el campo del arte, sea pintura, escultura, literatura o música, requiere
esencialmente ser curioso. El arte en particular da especial cabida a esa curiosidad
sagrada del ser humano, pues es con ella con la que se alcanza ese grado de satisfacción
máximo que es la contemplación de la belleza. En el arte, el creador explora, siempre
con curiosidad, el resultado de cada pincelada en el lienzo o de cada golpe de martillo
sobre el mármol. En este caso, la curiosidad del artista le lleva a querer ver
constantemente, y en el mundo real, lo que hasta entonces sólo había existido en la
realidad de su pantalla mental. Yo creo que algunas de las reflexiones más importantes
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que nos han llevado a entender algo sobre la creatividad en el cerebro proceden del
mismo arte.

ABSTRAER Y CREAR

Aparte de los ingredientes que acabamos de comentar (la inteligencia, la emoción y la
curiosidad), el ser humano alcanza sus capacidades creativas con registros cerebrales
múltiples que incluyen los mecanismos de la atención, el aprendizaje y la memoria, la
abstracción, el razonamiento y el lenguaje. Y es con el lenguaje, ya lo hemos señalado,
que el proceso creativo se hace verdaderamente humano. Y junto a él está el
pensamiento y la razón y sus unidades básicas de procesamiento, que son las ideas o
abstractos. De hecho, esos abstractos se consideran hoy el verdadero «pilar» básico de
los procesos creativos.

El proceso de la abstracción refiere a la capacidad del cerebro de crear un concepto
(una idea) y con él representar a muchas cosas concretas y tras agruparlas y clasificarlas
finalmente expresarlas en el lenguaje. (En el capítulo 3 ya se describen los principios
cerebrales básicos de la abstracción, particularmente en el apartado «De cómo una
naranja se transforma en todas las naranjas del mundo».) Posiblemente la abstracción y
el lenguaje sean las capacidades más distintivas del ser humano. Todo cerebro, el de
cualquier ser vivo, es capaz de trabajar con «concretos», sean éstos objetos, cosas o seres
vivos, pero sólo el ser humano tiene la capacidad de englobar esos «concretos» con
características o cualidades muy parecidas en un concepto o un abstracto. Por ejemplo, el
concepto perro es una abstracción que engloba a todos los posibles perros del mundo,
independientemente de las particularidades de cada perro, y no sólo individuales dentro
de una misma raza, sino entre razas, tamaños, pelajes, orejas, colores y capacidades de
conducta específicas. El cerebro crea conocimiento trabajando con esas unidades que son
los abstractos. Y el concepto o la idea de perro se diferencia de la idea de vaca o caballo.
Estas diferencias se clasifican de acuerdo con valores y necesidades. Las ideas o
abstractos son las piezas básicas, los ladrillos, con los que se construye el conocimiento.

La creación de los abstractos representa un enorme paso cualitativo en el cerebro de
los homínidos. Un salto extraordinario con el que se pasó de percibir y describir esa
realidad concreta de todos los días que acabamos de mencionar (una roca, un árbol, un
gato) a resumir y manejar esa misma realidad de una manera simbólica, con ideas. Ello
le permitió al cerebro ahorrar tiempo de modo considerable en el procesamiento de la
información, y tiempo también en la comunicación con los demás. Esto es en esencia la
abstracción.

NEURONAS CREATIVAS
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El cerebro posee los mecanismos neuronales que permiten el proceso de la abstracción.
(Véase también «Neuronas, circuitos y abstracción» en el capítulo 3.) Hoy empezamos a
conocer que hay neuronas que se activan con un patrón de disparo muy similar ante la
visión de un determinado objeto, independientemente de la posición que éste tenga, si
previamente este mismo objeto ha sido mostrado desde diferentes ángulos de visión y
perspectiva. Obviamente, estas neuronas que, por tanto, reconocen al objeto como tal
han debido ser capaces de sintetizar la actividad de otras neuronas previas que sólo
respondían a posiciones fijas y específicas de ese mismo objeto. Esto se cree que pueda
ser un principio de base neural para entender las abstracciones que hace el cerebro. Es
decir, es posible que haya neuronas capaces de disparar o activarse con un patrón muy
similar de disparo ante objetos que sin ser iguales guarden ciertas características
comunes que hagan que puedan clasificarse como iguales. Y eso es, precisamente, la
abstracción; es decir, la creación de un objeto mental que pueda ser aplicable a muchos
objetos similares pero diferentes.
Las ideas o abstractos son las monedas o unidades que se utilizan, en redes neuronales
abiertas y localizadas principalmente en las áreas de asociación de la corteza cerebral,
para pensar y crear conocimiento. Redes que, hoy se cree, son plásticas y constantemente
cambiantes a medida que trabajan. Esto contrasta con otro tipo de redes neuronales que
no cambian en su estructura y funcionamiento de un modo esencial, como por ejemplo
las que controlan el latido cardiaco. Así pues, las redes neuronales que son la base de los
procesos mentales tienen en su esencia el cambio constante. Determinadas áreas
cerebrales (tanto corticales como subcorticales) han sido destacadas como nodos clave
de esas redes. Éstas son la corteza prefrontal, tanto dorsolateral como orbitaria, la corteza
cingulada anterior y también hay ciertos núcleos del tronco del encéfalo donde se
localizan las neuronas que son el origen de los sistemas de catecolaminas (dopamina,
noradrenalina y serotonina). Estos neurotransmisores son liberados en diferentes áreas de
la corteza cerebral, a la que «despiertan y alertan», y participan en ella y en cada circuito
específico en el procesamiento de información.

En particular, la corteza cingulada anterior y la corteza prefrontal participan en la
elaboración de planes inmediatos o futuros a los que es intrínseca la creación de
estrategias nuevas. Específicamente, la actividad de la corteza cingulada anterior ha sido
relacionada con la integración de varias vías de información relativas a la recompensa y
el placer, la memoria de situaciones anteriores parecidas y la preparación de la ejecución
de una conducta determinada. Es un área que se activa cuando la persona se encuentra en
plena focalización de la atención y durante un proceso de razonamiento y búsqueda de
soluciones a problemas concretos y determinados, sean éstos los planteados por un juego
o por un teorema matemático. La corteza prefrontal, por su parte, engloba muchas otras
áreas que son clave en la elaboración de multitud de conductas que tienen que ver sobre
todo con las interacciones sociales, la creación y la clasificación de valores, las
relaciones estímulo-refuerzo, la planificación del futuro o la secuencia de razonamientos

142



acordes a un plan o logro inmediato o futuro, o también depósito de situaciones
anteriores vividas y experiencias emocionales. Otras áreas cerebrales, como las cortezas
parietotemporales (áreas de asociación) o algunas otras áreas muy específicas, tienen que
ver con matices del ingrediente emocional, como son la corteza orbitofrontal, la corteza
prefrontal medial o la amígdala.

Con todo, es importante destacar que el cerebro no posee un sistema anatómico
específico dedicado exclusivamente al proceso creativo. La creatividad, al igual que la
ética, la belleza, la toma de decisiones o la capacidad de imaginar o razonar, no existe
como tal en ninguna parte «física» del cerebro. Crear significa tener la capacidad de
emocionarse y razonar, aprender, recordar, imaginar, y todas estas son funciones
cerebrales cuya elaboración se encuentra distribuida en áreas, circuitos y redes
neuronales cuya actividad, en códigos de tiempo, comparten y, a su vez, son reclutadas
para múltiples otras funciones. Posiblemente, el acto creativo –la creación– está escrito
en códigos que reclutan muchas y diferentes redes neuronales hoy desconocidas y que
son, además, cambiantes con el tiempo.

ABSTRACTOS, CONCRETOS Y FRUSTRACIONES

Se ha especulado con la idea de que la creatividad se puede deber al choque que surge
entre los abstractos creados por el cerebro y «los concretos de las cosas del mundo», de
los que precisamente se obtuvieron aquellos mismos abstractos. Sería algo así como una
insatisfacción provocada por la inadecuación entre los objetos mentales y los objetos
reales, entre las ideas de las cosas creadas por el cerebro y las cosas reales mismas. Algo
así como un divorcio entre el árbol que se ve, «real», y el árbol que construye el cerebro
en la pantalla de su mente. De ese conflicto nacería una fuerte reacción emocional que
daría lugar a una insatisfacción. Y sería precisamente esa frustración (generada por la
insatisfacción) el motor de arranque del acto creativo. Esta especulación ha nacido
particularmente de la creación artística. El acto creador arrancaría de la necesidad que
tiene el artista de encontrar una satisfacción personal ante la frustración que le produce
lo que ve u oye en el mundo. Esto le llevaría a crear y hacer ver a los demás su propia
obra, que ya no es reflejo de la realidad objetiva sino de «su» realidad mental. Un acto,
pues, creador del que, dependiendo de la grandeza de la «inspiración o abstractos» y del
talento, genio o fuerza para expresarlos, pueden salir las grandes realizaciones artísticas,
desde las geniales hasta las que no lo son.

Pero también los actos creadores en la ciencia podrían explicarse con esa misma
perspectiva. En este caso, sin embargo, los abstractos refieren a una cadena de
razonamientos obtenidos tras aplicar el método científico, y la frustración nacería ante la
inadecuación o conflicto entre la hipótesis científica y los hechos que ésta explica. De
esto nacería el impulso que conduce a una nueva luz, a la hipótesis nueva. Y del mismo
modo que en el arte, también en la ciencia pueden aflorar ideas geniales no como
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resultado de un razonamiento consciente constantemente perseguido, sino como
resultado de procesos mentales inconscientes que de pronto afloran a la consciencia. De
hecho, tal ha sido el caso en muchos científicos geniales.

DEL ANÁLISIS A LA INTUICIÓN

Se piensa que las personas están dotadas para perseguir la resolución de un problema, o,
si se quiere, dar luz a una nueva idea, a través de dos estrategias cognitivas. Una de ellas
se conoce como estrategia analítica, que es aquella en la que ante un problema
determinado, sea éste científico o matemático, artístico o en un negocio, el individuo
sigue un razonamiento sistemático, es decir, procede a una secuencia lógica de procesos
mentales que le conducen finalmente a la resolución de ese problema. Es ésta una
aproximación cuya esencia no sólo consiste en realizar una evaluación del problema con
el análisis de todas y cada una de las variables y las etapas que se suceden, sino, y
fundamentalmente, que al final de ese proceso el individuo alcanza la solución del
mismo. En este proceso y en cada uno de los pasos intermedios el sujeto es consciente,
en todo momento, de las soluciones parciales que se van sucediendo. Una característica
esencial de esta estrategia es que la atención, consciente, está siempre focalizada en el
problema hasta su resolución final, sea ésta lograda tras un proceso continuado y sin
interrupción o dejado y retomado en periodos de tiempo sucesivos. Durante este proceso
de razonamiento sistemático y de atención focalizada en la búsqueda de soluciones
concretas se ha visto la activación especial de varias áreas del cerebro, especialmente la
corteza prefrontal dorsolateral y orbitofrontal, la corteza parietal, la amígdala, la ínsula y
la corteza cingulada anterior, cuyas funciones ya hemos mencionado antes en el apartado
de «Neuronas creativas».

Frente a esta estrategia analítica se encuentra la estrategia intuitiva. En esta segunda
el individuo encara al inicio el problema comenzando con un procedimiento racional
similar al de la estrategia analítica. Esto es, el individuo va del paso A al B y luego al C,
hasta alcanzar un punto del proceso, alargado en el tiempo, en el que reconoce con
claridad que no puede continuar. Llegado a ese punto, en el que el problema no parece
tener solución posible, abandona. Pasado un tiempo, sin embargo, y en un día
indeterminado, quizá mientras está pensando en otras cosas, o cuando mantiene una
activa conversación con unos amigos, súbitamente, interrumpe su conversación y
espontáneamente le viene a la cabeza la respuesta que buscaba. Respuesta que surge tal
vez después de días e incluso semanas de no haber vuelto a pensar conscientemente en el
problema. Es ese fenómeno conocido como el ¡eureka! de Arquímedes. Lo interesante es
que, en contraste con la estrategia analítica, la intuitiva no requiere de un foco atencional
constante en el problema hasta llegar a ese eureka, antes al contrario, la solución llega de
una manera abrupta mientras el individuo tiene puesta su atención en otras cosas.

Muchos investigadores sostienen que la estrategia intuitiva no difiere de la analítica
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más allá de la impronta emocional inconsciente que sucede en aquélla. Pero lo cierto es
que hoy empezamos a conocer que ambas estrategias utilizan procesos cerebrales
cognitivos diferentes. En cualquier caso, e inferido de los muchos casos de creadores en
la historia, tanto de las artes como de la ciencia, hoy se piensa que la estrategia intuitiva
es la que posee las características con las que se alcanza el verdadero pensamiento
creativo.

EL EUREKA DE ARQUÍMEDES

Marco Lucio Vitruvio Pollio, el gran arquitecto romano del siglo I antes de Cristo, relata
en la Introducción del libro IX de su obra Los diez libros de Arquitectura uno de los
«numerosos y admirables descubrimientos de Arquímedes... quizá el que muestra un
ingenio más extraordinario», señala Vitruvio. Refiere a que el rey Hierón de Siracusa
encargó hacer una corona de oro puro a un orfebre al que entregó la cantidad de oro
necesaria y exacta. Construida la corona, y tras su entrega al rey, éste escuchó el rumor
de que el orfebre podría haberle engañado sustituyendo cierta cantidad de oro por plata.
No teniendo el rey la manera de descubrir el fraude, le suplicó a Arquímedes que lo
investigara pero sin raspar ni manipular la corona. Se dice que durante mucho tiempo
Arquímedes estuvo lidiando con el problema sin poder encontrar la forma de darle una
respuesta al rey. Y un día, cuenta Vitruvio:

[...] se dirigía al baño y cuando se introdujo dentro de la bañera observó que se
derramaba fuera de ella una cantidad de agua que parecía proporcional al
volumen de su cuerpo que iba sumergiendo. Esta puntual observación le hizo ver
de pronto la solución a su problema y, sin perder tiempo, lleno de alegría, saltó
fuera de la bañera, desnudo, y se dirigió hacia su propia casa manifestando a todo
el mundo que había encontrado lo que estaba buscando; y mientras corría gritaba
una y otra vez «Eureka», «Eureka» [«Lo he encontrado», «Lo he encontrado»].

Y fue a partir de esa observación, es decir, el desplazamiento de un volumen de agua
equivalente al volumen del cuerpo sumergido, que demostró el fraude. Arquímedes
midió la cantidad de agua desplazada por una pieza de oro de igual peso al de la corona y
también la de una pieza de plata de igual peso. En este último caso, y debido a su
volumen, diferente al del oro, la plata desplazó una cantidad de agua mayor. Partiendo
de estos hechos, sigue contando Vitruvio:

[...] se había derramado más agua al introducir la corona que el lingote de oro, y
haciendo cálculos, descubrió que la corona contenía una aleación de plata y de
oro y fue así como puso en evidencia el fraude cometido por el orfebre.
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LAS CINCO CLAVES DEL EUREKA

Este caso concreto, el de Arquímedes, ha permitido trazar ciertas características de lo
que ha venido en llamarse «ideas o sacudidas luminosas». Cinco son las características
de este tipo de estrategia cognitiva:

• La primera es que tras darle muchas vueltas al problema se llega a tener la clara
visión de «no poder continuar», de una barrera y con ella de un «impasse». De
hecho, Arquímedes, al parecer, se sentía completamente bloqueado e incapaz de
encontrar ninguna solución al problema.

• La segunda es que quienes experimentan «la idea luminosa» y resuelven el
problema no pueden describir el proceso que les ha llevado a resolverlo y con ello
a sobrepasar ese impasse.

• La tercera es que la «idea luminosa» aparece, muy frecuentemente, cuando la
persona no es consciente de que sigue pensando en el problema, como también le
sucedió a Arquímedes mientras se metía en el baño.

• La cuarta es que los que experimentan la «sacudida» o «idea» son conscientes de
que las soluciones aparecen «de pronto» e inmediatamente reconocen que es ésa la
solución al problema.

• La quinta es que la «idea luminosa» y todos los procesos que llevan a ella en el
cerebro se asocian con lo que se ha venido en conocer propiamente como
«pensamiento creativo» frente a esos otros procesos asociados con la resolución de
problemas, como son el razonamiento sistemático o analítico.

De hecho, es con estas «ideas luminosas» que se piensa se alcanzan «claves nuevas»
o «ideas nuevas» tanto en la ciencia como en el arte y en torno a las cuales se trabaja
después para darles forma definitiva. Tal es el caso de Mozart que describíamos al
principio de este capítulo y también de Tartini, Loewi, Poincaré y Kekule o Demócrito,
Miguel Ángel y tantos otros personajes geniales.

Una serie de preguntas persisten: ¿Qué conocemos hoy de las «ideas luminosas»
desde la perspectiva de la neurociencia? ¿Qué hizo que, de pronto, y al cabo de tanto
tiempo tras abandonar la posible solución al problema que le planteara el rey Hierón a
Arquímedes, una simple experiencia como la de tomar un baño trajese la idea genial a su
mente? ¿Qué ocurrió de pronto en su cerebro?

NEURONAS E IDEAS LUMINOSAS

Frente a la estrategia racional y analítica, en la que la solución a un problema se alcanza
mediante un proceso consciente y de atención constante, la estrategia intuitiva, la idea
luminosa, aparece en personas con la atención dispersa y procesando la información a
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nivel inconsciente. Proceso inconsciente que sigue durante mucho tiempo, hasta que de
pronto, bien disparado por sucesos externos (cualquier acontecimiento que ocurre
alrededor del individuo o producido por el propio individuo; recordemos de nuevo el
caso de Arquímedes) o bien por asociaciones espontáneas en la propia memoria en
situaciones especiales (recordemos el caso de Mozart), emerge la solución a la
conciencia de forma abrupta y espontánea.

Se ha intentado analizar qué ocurre en el cerebro de personas que solucionan
problemas en una serie de experimentos recientes utilizando registros por resonancia
magnética funcional, así como electroencefalográficos. El ejemplo siguiente sirve para
entender la estrategia y el tipo de tests utilizados en estos experimentos. A una serie de
personas se las puso delante de un monitor y se les mostró una palabra con transposición
de sus letras, de modo que el sujeto debiera recomponer mentalmente una palabra con
sentido. Por ejemplo, mostrando la palabra MPXAELE se esperaba que el sujeto
compusiera la palabra EXAMPLE. Y así toda una serie de combinados o anagramas.
Después se preguntó verbalmente a estas personas cómo obtuvieron sus respuestas. Lo
interesante fue comprobar que las personas utilizaron dos estrategias diferentes para
encontrar la solución. Unos explicaron que habían encontrado el sentido de la palabra de
pronto, abrupta y espontáneamente y con sólo mirar la palabra, sin más. Otros tuvieron
la necesidad de recombinar varias veces las letras hasta encontrar el sentido y la
aclaración de la incógnita.

A estas personas, y mientras se les mostraban las palabras o frases sin aparente
sentido, se les registró la actividad cerebral. Y lo que se comprobó fue que en el grupo
que resolvió el problema de forma analítica se activaron principalmente áreas del cerebro
izquierdo, mientras que los que lo hicieron de forma intuitiva activaron también, de
forma importante, otras áreas de su cerebro derecho. Y esto resulta especialmente
relevante. Lo cierto es que el cerebro derecho es un cerebro holístico, es decir, un
cerebro que trabaja haciendo asociaciones múltiples y muy distantes tanto en el espacio
como en el tiempo y, por tanto, asociando percepciones, memorias o palabras con un
foco atencional disperso, lo que no ocurre durante un proceso meticuloso y analítico en
la resolución de un problema. En esta serie de experimentos se encontró que en quienes
resolvieron el problema de forma «intuitiva» hubo una activación especialmente intensa
en un área muy concreta del cerebro derecho, la parte antero-superior del giro temporal,
área cerebral que procesa el reconocimiento del significado de palabras o de
reconocimiento y asociación de significado de palabras con una relación muy distante.
Cuando en estos estudios se hicieron simultáneamente registros electroencefalográficos
finos y focalizados, se encontró que abruptamente, unas 300 milésimas de segundo antes
de que el individuo fuera consciente de la respuesta de modo intuitivo, se registra
alrededor de esa área en la corteza temporal derecha una actividad específica de 40
herzios, banda gamma, fenómeno que no se registró en los cerebros de aquellas personas
que alcanzaron la solución al sentido de la palabra con la estrategia «analítica».
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FIGURA 15. Figura ambivalente (pato-conejo).

La banda gamma, o ciclos de 40 ondas por segundo, es una actividad cerebral que
viene siempre asociada en el cerebro con la toma espontánea de conciencia. Por ejemplo,
hay figuras o dibujos que se llaman ambivalentes porque en ellos se puede percibir,
según se focalice la atención, un significado u otro. Quizá el más conocido es el dibujo
que representa un pato o un conejo (véase figura 15). En esta figura se puede ver o bien
el pato o bien el conejo, pero nunca ambos a la vez. Para ver una u otra alternativamente
se requiere de actos perceptivos diferentes que precisan un tiempo determinado y que
está alrededor de las 150 milésimas de segundo. Pues bien, cuando el individuo centra su
atención en un lado de la figura y ve, por ejemplo, el pato, aparecen, unas milésimas de
segundo antes, los ciclos de 40 herzios en las áreas de percepción visual. Este fenómeno
se piensa representa el ensamblaje de la actividad neuronal sustratocerebral de ese acto
perceptivo consciente (el «yo saber que estoy viendo algo con significado»). Eso es
precisamente lo que ocurre en el cerebro 300 milésimas de segundo antes de que el
individuo emita su respuesta indicando que ha resuelto el dilema presentado de forma
intuitiva. Todo esto nos acerca, aun cuando sólo sea de forma tímida y referida
exclusivamente a la resolución de problemas semánticos, a conocer cómo el cerebro
diseca estos dos tipos de estrategias creativas, tanto la que hemos convenido en llamar
intuitiva o más propiamente «creativa» como la más metódica o analítica. Sin duda que
un proceso creativo real alcanza registros cerebrales mucho más complejos,
involucrando, tanto simultánea como secuencialmente, múltiples áreas del cerebro, y
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tanto del cerebro derecho como del izquierdo. Y también características y diferencias
cerebrales claramente individuales, señala Kounios:

Es altamente posible que en la creatividad las diferencias individuales en el
funcionamiento de la actividad basal del cerebro jueguen también un papel
importante y que ello se deba tanto a diferencias en la neuroanatomía y los
circuitos neuronales como a la dinámica de los neurotransmisores, todo lo cual
puede deberse tanto a la genética como a la experiencia personal acumulada.

Y MÁS ALLÁ, INNOVANDO

La innovación es una consecuencia del proceso creativo. Innovación es creatividad
aplicada. Innovar es transformar, cambiar, dar una nueva perspectiva a lo creado y
hacerlo altamente adaptado a la sociedad o al mercado específico del que se trate. Por
ejemplo, utilizando nuevas tecnologías. Es un proceso fundamental en los planes de
estrategia de una empresa a la hora de diseñar nuevos productos. Según el Manual de
Oslo de la OCDE (2005), innovar es

La implementación de un producto (bien o servicio), o proceso nuevo con un alto
grado de mejora o un método (de comercialización u organización nuevo)
aplicado a las prácticas de negocio, al lugar de trabajo o a las relaciones externas.

Innovar es, en esencia, todo proceso que sigue a la creatividad y es motor básico en el
desarrollo de las sociedades transformándolas y transformando con ello, a su vez, la
cultura en que se vive.

La innovación, como la creación, es un proceso individual, pero siempre realizado en
un contexto y una institución, sea una industria, un banco o una institución académica.
Los negocios y las transacciones comerciales en particular, tanto si son para generar
beneficios como si no, progresan gracias a la innovación, y ésta a su vez se acelera por
los cambios que otros introducen en el mercado con sus propias innovaciones. Crear e
innovar, en definitiva, son dos aspectos cruciales en la transformación de las sociedades
en el siglo que comienza.

Creatividad e innovación son la clave para el progreso del conocimiento en general y
del éxito de un negocio en particular, sobre todo cuando se estudian planificación y
estrategias a seguir y cuando se diseñan nuevos productos y servicios. Es evidente que
una parte esencial del motor que mueve una empresa es la innovación, y que ésta
requiere la formación de un personal que piense y focalice su trabajo en esa dirección
específica de la innovación; es decir, darle vueltas a un diseño, a un invento, a un
producto y ofertarlo con una nueva perspectiva altamente adaptada al mercado concreto
al que vaya dirigido. De ahí es de donde nace toda esa cantidad de cursos, libros, revistas
especializadas y máster en el mundo de la empresa actual y de las propias universidades.
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Innovación es, en definitiva, riqueza. Creatividad e innovación son un binomio que
rueda muy deprisa en las sociedades modernas, tanto que, casi inmediatamente tras
producirse un producto nuevo, éste alcanza un océano que expande esa nueva
información al resto del mundo a una velocidad de vértigo.

La innovación es un proceso cerebral que requiere particularmente de la memoria, en
tanto que, constantemente, la persona que innova necesita tener un gran conocimiento
previo de soluciones creativas relacionadas específicamente con el objeto a cambiar y
renovar. Y sobre todo, ese proceso de innovación requiere del talento, la capacidad o las
habilidades del individuo para encajar el producto innovado en el contexto de una
cultura y una sociedad determinadas. Precisamente, el talento y no la genialidad es lo
que hace al innovador capaz de adaptar mejor al mundo real los objetos creados.
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¿ENFERMAN LAS MARIPOSAS DEL ALMA? O CÓMO
FUNCIONA UN CEREBRO QUE MAL FUNCIONA

A los veinte años, un viento huracanado, una tempestad desplegada en filos de cuchillo
y círculos de fuego destrozó el paisaje verde y vigoroso. Cortó desde las hojas hasta las
raíces. Hirió mortalmente la unión de la savia con la tierra. Y el hombre, como la planta,
murió en una agónica metamorfosis que transcurría lenta y silenciosa por entre los
pasillos de aquel lúgubre hospital. Y aquel hombre de raíz profundamente inteligente
me hablaba de los signos cabalísticos de Cleopatra. Del Cómputo greco-latino. De los
burlos y los inmofantillos. [...] Se habían roto sus ataduras con el mundo y los hombres.
Sus experiencias no me eran dadas en términos equivalentes a los míos. Era todo un
nuevo lenguaje... Mi amigo A. S., estudiante de tercero de medicina, había sufrido un
brote esquizofrénico. ¿Qué sucedió en el cerebro de A. S.?

FRANCISCO MORA

... Células de formas delicadas y elegantes, las misteriosas mariposas del alma, cuyo
batir de alas quién sabe si esclarecerá algún día el secreto de la vida mental.

SANTIAGO RAMON Y CAJAL
Recuerdos de mi vida: Historia de mi labor científica.

Conocí a A. S., cuando ya era un enfermo crónico, en un hospital psiquiátrico. Era
estudiante de medicina cuando sufrió un brote esquizofrénico. Tenía 19 años. Pertenecía
a una familia acomodada sin antecedentes de enfermedades psiquiátricas. Quizá por ello,
y por el estigma que representaba la locura, fue aislado en una finca de la serranía
andaluza, donde al parecer no tenía contacto más que con el casero que le cuidaba. Por
sus accesos de agresividad permaneció atado a una camisa de fuerza durante más de dos
años, hasta que finalmente fue ingresado en un hospital psiquiátrico.

¿Qué sucedió en el cerebro de A. S.? ¿Qué generaba las voces que oía insultándole y
que él atribuía a las personas de su entorno? ¿Qué le hacía concebir de pronto un mundo
agresivo hacia él que le generaba tanta inseguridad y ansiedad? Es fácil entender que
haya cambios en la conducta de un ser humano producidos por un tumor que oprime
físicamente al cerebro, por una hemorragia con lesión de las neuronas o por alguna
enfermedad degenerativa que objetivamente muestre un daño cerebral. Pero ¿cómo
entender un cambio de conducta inusitado, sin daño cerebral aparente, tan
profundamente desajustado con la vida anterior que además el mismo paciente justifica
como cambio «del mundo frente a él», y no como un cambio «de sí mismo»?

La enfermedad mental, la esquizofrenia en particular, cuya incidencia en el mundo
llega a casi un 1%, sigue siendo una brutal ofensa a lo más íntimo del ser humano, un
insulto, como señalaba A. S. Algo ajeno y fantasmal impuesto a la persona. Algo que el
enfermo no puede concebir sin sentirse enajenado. ¿Cómo puedo yo sentirme enfermo
en mi «espíritu», en la propia esencia de quien soy, siente y concibe? Puedo sentirme
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enfermo porque tengo una herida en el pie, una úlcera en mi estómago e incluso una
lesión en mi cerebro, porque ésas son partes de mi cuerpo que «yo» veo y puedo
entender que están enfermas. ¿Pero a mí mismo? ¿Qué otra referencia de mí mismo
puedo tener que no sea ese «mí mismo»? ¿Cómo podrían los procesos mentales alterados
ser referencia de ellos mismos como si fueran de otro? Por eso un esquizofrénico no
puede reconocer su propia enfermedad.

Me contaba Juan José López Ibor el caso de una joven esquizofrénica, cuya
enfermedad estaba en parte controlada, que venía siendo tratada por él con neurolépticos.
Llegó un punto en que la enferma se negó a tomar la medicación porque ella –decía– no
se sentía enferma. ¿Para qué, entonces, tomar más pastillas? A la paciente se le hizo una
exploración con una tomografía por emisión de positrones. Y al doctor López Ibor se le
ocurrió mostrarle aquellas imágenes coloreadas diciéndole: «¿Ve usted esta manchita de
aquí en su cerebro? Pues bien, esa mancha es la alteración que produce su enfermedad.
Lo que usted tiene es lo mismo que si tuviera la mancha en la piel de la cara o en
cualquier otra parte de su cuerpo, pero esta mancha está en su cerebro. Y eso es lo que
hay que curar para que no vaya a más». «Desde aquel momento –me dijo el doctor
López Ibor–, aquella paciente volvió a tomar la medicación.» Y es que, efectivamente, la
locura es un estigma, una mancha en lo más íntimo del individuo, en su «yo». Y el ser
humano necesita ver «fuera» de él, sea en su cerebro o en su brazo, lo que está
«enfermo» para reconocer la necesidad de curarlo. Así funciona el cerebro. Y hoy muy
pocos neurocientíficos o psiquiatras dudan que las enfermedades mentales son
enfermedades del cerebro. «La psiquiatría contemporánea estudia las enfermedades
mentales como enfermedades que se manifiestan en lo mental pero que tienen su origen
en el cerebro», señala Andreasen (1997).

Y éste es, precisamente, el nudo gordiano que la psiquiatría actual tiene que
desenrollar, es decir, intentar conocer qué ocurre en el cerebro y su funcionamiento, cuya
expresión en los procesos mentales da lugar a tan aberrantes patrones de pensamiento y
conducta. Esto claramente no lo puede hacer la psiquiatría clínica sola, sino que necesita
de la colaboración decidida de las ciencias del cerebro, las neurociencias. Sin embargo,
las neurociencias hoy todavía se encuentran andando el camino duro de anclar los
procesos mentales, llamémosles «normales», al cerebro y sus procesos químicos, físicos
y moleculares. Y si todavía hay inmensas lagunas, un inmenso abismo sin rellenar, en
ese salto de la palabra a la molécula para cuando se trata de procesos mentales
organizados y coordinados en una secuencia de entendimiento lógico, ¿en qué medida
nos es posible hacerlo para procesos mentales desorganizados sin un hilo de ligazón
coherente?

En cualquier caso, ¿es posible de algún modo anclar la enfermedad «mental» a lo
«cerebral»? ¿Qué aportan las neurociencias actuales a la psiquiatría? ¿Qué aportan las
nuevas tecnologías de imagen cerebral, como la resonancia magnética nuclear o la
emisión de positrones? Y quizá lo más relevante en el contexto de este libro, ¿cómo
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funciona el cerebro para dar lugar a síntomas mentales tan aberrantes? ¿Qué relación
existe entre la enfermedad mental y los procesos mentales creativos? Y además, ¿nos
aporta este conocimiento algo para mejor entender cómo funciona el cerebro humano
normal? Comencemos desde el principio.

DE LA PALABRA A LA MOLÉCULA

La neurociencia actual persigue añadir piezas a una hipótesis que dé coherencia a la
unificación del conocimiento sobre el hombre, lo que incluye sus patologías tanto
neurológicas como psiquiátricas. A ello se atiene el Proyecto Cerebro Humano creado en
1980 (Mora, 2001). La idea de este proyecto persigue crear una base de datos incluyendo
todos los conocimientos de la neurociencia y buscar con ello, además, posibles nuevas
tecnologías capaces de investigar nuevos retos teóricos.

Varias agencias norteamericanas han ratificado y avalado este proyecto en un intento
parecido a lo que ocurrió con el Proyecto Genoma Humano, del que tanto fruto se ha
obtenido. Un proyecto de estas características necesita científicos e informáticos de alta
preparación que trabajen en áreas de conocimiento diferentes pero afines que permitan
romper esos saltos discontinuos que existen entre niveles de análisis y estudio. Niveles
que van desde los genes y sus productos, las proteínas, pasando por la microestructura de
la neurona y otras células del sistema nervioso, como la glía, junto a su funcionamiento,
hasta los microcircuitos neuronales a lo largo y ancho del cerebro y de ahí saltar a los
entresijos o componendas neurobiológicas de una operación mental y a cómo las
operaciones mentales se engarzan entre sí para formar los sistemas cognitivos. Ya hemos
hablado de ello a propósito de la mente y la conciencia en el capítulo anterior.
Focalicemos ahora ese mismo análisis teniendo como perspectiva específica las
enfermedades mentales.

El más básico de todo este análisis es el de la genómica y proteómica. A este nivel, el
esfuerzo reside en identificar enfermedades asociadas o causadas por mutaciones
genéticas y desarrollar ratones transgénicos que expresen esos genes tratando de
bloquear su acción en cuanto a su expresión en la estructura y función neural y también
encender o apagar genes en estadios específicos del desarrollo o el juego de interacción
de proteínas que medien en el almacenamiento y liberación de neurotransmisores. De
todo ello, lo más difícil y lo que se presenta quizá como más desafiante es determinar en
qué circuitos cerebrales se expresan normalmente los genes correspondientes y estudiar
cómo ese patrón de expresión génica resulta alterado tanto por su interacción con un
medio ambiente determinado como por una determinada enfermedad (mental).

Dicho así pareciera que todo es dependiente de que se haga una gran cantidad de
trabajo en el campo de las neurociencias y la conducta y que con ello los problemas
teóricos cualitativos tanto en neurociencia como en psiquiatría se resolverán por sí solos.
Pero no es así. Las neurociencias se enfrentan a un problema fundamental, que es el del
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entendimiento entre niveles de conocimiento. Por ejemplo, «conocer el nivel celular y
molecular, aun exhaustivamente, es necesario pero no suficiente para entender el nivel
de circuito» (Churchland y Sejnowski, 1992). Es necesario estudiar los saltos entre
niveles, o, si se quiere, estudiar la emergencia a un nuevo nivel de propiedades no
existentes en el nivel precedente. Pero entiéndase bien que en la perspectiva de la
neurociencia actual (que sólo tiene una perspectiva monista de identidad entre cerebro y
mente) la emergencia de nuevas propiedades es «reducible» al nivel inferior si
conociéramos las leyes que gobiernan los constituyentes y sus relaciones a este nivel; es
decir, nada emerge nuevo sin poder ser reducido, de alguna manera, al nivel inferior. A
esto le llama Dennet «emergencia inocente». En esta misma línea de pensamiento se
encuentran la mayoría de los científicos. Un buen ejemplo lo señala Zeki (1995): «la
visión de los colores, por ejemplo, es una característica de un circuito neuronal con
ciertas propiedades. De ello no se sigue que las neuronas individuales que componen el
circuito sean capaces ellas mismas de ver en color». Todo ello señala la cantidad ingente
de trabajo no sólo cuantitativo, sino cualitativo, y de nuevos hallazgos necesarios para
entender la estructura y la unificación del hombre.

Todo esto incide claramente en la psiquiatría y en la comprensión de las
enfermedades así llamadas mentales. Por de pronto esta aproximación reitera la idea
monista de una identidad entre procesos cerebrales y procesos mentales aun cuando en el
momento actual desconozcamos las leyes que gobiernan los diferentes niveles de análisis
que se utilizan para estudiar el cerebro o la mente. En este contexto es obvio decir que
neurociencia y psiquiatría tienen que estar en el mismo marco de referencia. En otras
palabras, procesos mentales alterados, sean neuróticos o psicóticos, son procesos
cerebrales alterados.

En un editorial de la revista Nature (2001) se destacaba este inmenso esfuerzo
necesario, interdisciplinar, para intentar esa «escalada» entre niveles y de la bioquímica a
la cognición poniendo como ejemplo las enfermedades mentales. Decía el editorial:

Por ejemplo, considere la esquizofrenia, la cual ha sido intensamente estudiada
por tan diversas disciplinas como la genética, farmacología, neuroanatomía,
técnicas de imagen funcional y psicología. Y a pesar de la acumulación de datos
relacionados con cada una de estas disciplinas no se ha producido un
entendimiento global de cómo todo ello está relacionado. Sabemos, por ejemplo,
que las drogas antipsicóticas actúan sobre los receptores dopaminérgicos y que
con ello se alivian los síntomas de la enfermedad, pero ello sin un entendimiento
detallado de las etapas intermedias que participan en el proceso, es decir, cómo la
droga afecta a la fisiología celular que a su vez afecta a la función de los circuitos
cerebrales, dando lugar a los cambios de la conducta; el número de
interpretaciones posibles de este hallazgo es tan grande que sólo permite una
aproximación teórica muy limitada, a pesar del valor práctico encontrado, que es
obvio. Éste es un problema general, el de tratar de unir o conectar los hallazgos
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moleculares con los conductuales; y a menos que estas conexiones puedan
realizarse, todo este trabajo, el trabajo actual, no produce más allá de un catálogo
de relaciones fenomenológicas.

LOS CINCO PRINCIPIOS DE KANDEL

La esencia de cuanto acabamos de describir podríamos resumirla en lo que Kandel
(1998), neurobiólogo y psiquiatra, premio Nobel de Fisiología y Medicina (2000), ha
llamado cinco principios. Y éstos son los siguientes:

1. Todos los procesos mentales, incluso los procesos más complejos, derivan de
operaciones del cerebro.

2. Los genes y sus productos, las proteínas, son importantes determinantes de los
patrones de interconexiones entre las neuronas del cerebro y los detalles de su
funcionamiento (como corolario, habría que indicar que un componente que
contribuye al desarrollo de las enfermedades mentales más graves es genético).

3. Exactamente igual que las combinaciones de genes contribuyen a la conducta
(incluyendo la conducta social), recíprocamente la conducta y los factores sociales
pueden ejercer sus acciones sobre el cerebro modificando la expresión de genes y
consecuentemente alterando las funciones de las neuronas y sus circuitos.

4. Cambios en la expresión genética producidos por el aprendizaje dan lugar a
nuevos patrones de conexiones neuronales.

5. En tanto que la psicoterapia es efectiva en producir cambios a largo plazo en la
conducta de los pacientes y los producen presumiblemente a través del
aprendizaje, ello debe producir cambios en la expresión de genes que modifican la
fuerza de las conexiones sinápticas y cambios estructurales neuronales que, a su
vez, transforman los patrones anatómicos de interconexiones entre neuronas del
cerebro.

ALGUNAS PIEZAS CEREBRALES DEL «ROMPECABEZAS» MENTAL

Por de pronto debiéramos admitir que hoy, todavía, no hay ningún marcador claro,
biológico (expresado en cualquier parámetro corporal o cerebral), que nos delimite las
enfermedades mentales. La definición de enfermedad mental todavía sigue enmarcada
fundamentalmente en toda aquella colección de síntomas que dan lugar a una conducta
social aberrante. Sin embargo, ya hay un camino que permitirá eventualmente encontrar
una convergencia entre neurociencia y psiquiatría cuyos resultados no sólo permitirán
entender las enfermedades mentales desde su fundamento básico, el cerebro, sino
encontrar nuevas vías de tratamiento. ¿Pero por dónde se comienza en lo que hoy es un
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paralelismo entre psiquiatría y neurociencia que eventualmente termine en una
convergencia de entendimiento?

Un desbroce del camino comienza con el reconocimiento, hoy explícito, de que las
dos grandes entidades de la psiquiatría (aquellas de la esquizofrenia y la depresión) no
son tales enfermedades singulares, sino posiblemente un grupo de enfermedades
cubiertas tanto por ese amplio paraguas que llamamos esquizofrenia como aquel otro de
la depresión (de la que al menos han sido descritos 18 posibles subtipos). El hecho de
que estas dos grandes entidades psiquiátricas estén constituidas por otras tantas
enfermedades nos permite entrever su asociación a síntomas o procesos mentales
anormales específicos para cada una de ellas, que consiguientemente obedezcan a
cambios diferentes de la estructura o funcionamiento del cerebro.

¿Qué es la esquizofrenia? Hablamos de un proceso en el que, según Andreasen (1997,
1999), los síntomas incluyen alteraciones en casi todos los campos de las funciones
cerebrales:

Percepción (alucinaciones), secuencia del habla y el pensamiento (alogia),
claridad y organización del pensamiento (disgregación), actividad motora
(catatonia), emociones (embotamiento), habilidad para iniciar y completar una
determinada conducta para la obtención de un objetivo determinado (avolición) y
habilidad para buscar y experimentar una gratificación emocional (anhedonia).
Sin embargo, por un lado, no todos estos síntomas se presentan en un paciente
concreto y, por otro, ninguno es patognomónico de la enfermedad. Un análisis
inicial de la diversidad de los síntomas podría sugerir que en esta enfermedad
participan múltiples regiones cerebrales (Andreasen, 1977).

Quizá uno de los sistemas cognitivos más afectados en esta enfermedad es el de los
sistemas atencionales, es decir, aquellos sin los cuales un individuo no puede ser
consciente de algo. Al parecer, esta falta de atención es uno de los síntomas más
característicos de los pacientes esquizofrénicos en tanto que no se presenta en otros
pacientes psiquiátricos como son, por ejemplo, los afectos de depresión. Todos los
procesos anormales antes descritos se relacionan de alguna manera con las alteraciones
de la atención. De este modo, la falta de capacidad de concentración y focalización de la
atención (bien dirigida a atender una información sensorial, bien a cohesionar un
razonamiento) da lugar a las interpretaciones (pensamiento) y expresión (lenguaje)
anormales. Algo así como si faltase el imán que orientase adecuadamente todas esas
partículas de hierro que hay dispersas en el cerebro (diversidad de funciones) y con el
que se ponen en conjunción y dan coherencia a aquello que es el hilo mental normal.

Todo esto nos lleva al tema de la conciencia en la esquizofrenia. Precisamente la
atención es uno de los ingredientes básicos para los procesos de conciencia. Pues bien,
durante mucho tiempo se ha sostenido que el trastorno nuclear del paciente
esquizofrénico es un trastorno de la conciencia. Es decir, de los mecanismos que ponen
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en conjunción todos los demás ingredientes de la función mental, desde la percepción y
el razonamiento hasta la ejecución de ciertas capacidades motoras.

En el capítulo anterior vimos que una de las hipótesis propuestas con más fuerza
acerca de las bases neurobiológicas de la conciencia era la del «centro dinámico» de
Tononi y Edelman (1998) (véase capítulo 7 sobre la mente y la conciencia). Es decir,
aquella hipótesis en la que se considera que cada acto de conciencia (con una duración
de 100 milésimas de segundo) es consecuencia del agrupamiento funcional de neuronas
distribuidas ampliamente en toda la corteza cerebral y tálamo. ¿Pudiera ser que la
construcción de ese racimo o conjunto neuronal que subyace a cada acto singular de
conciencia no se realice adecuadamente en el esquizofrénico? Y en particular ¿que en
ese reclutamiento neuronal desempeñase un papel sobresaliente la disfunción de la
memoria de trabajo en la corteza prefrontal dorsal (área, por otra parte, hipofuncionante
en estos pacientes)? ¿Puede –como señala Edelman (2000)– que estas condiciones
patológicas den lugar a racimos de actividad neuronal anormal, fraccionados, y no haya,
por tanto, un racimo único y completo?

Una predicción razonable podría ser que en ciertas enfermedades de la
conciencia, notablemente enfermedades como la esquizofrenia, se reflejen en
anormalidades del centro dinámico que pudieran resultar en la formación de
múltiples centros. De hecho, algunos experimentos realizados sugieren que tal
pudiera ser el caso (Edelman, 2000).

Diversos estudios utilizando PET u otras tecnologías han ido aclarando y
desbrozando cambios en la activación del cerebro del paciente esquizofrénico que
difieren significativamente de aquellos que ocurren en el cerebro de una persona normal;
tal es el caso para regiones como la corteza cingulada anterior (región cerebral clave en
los procesos cognitivos que traducen intención en acción) y la corteza frontal
dorsolateral (memoria de trabajo) (Paus, 2001; Goldman-Rakic, 1994). Esta última, la
corteza frontal, presenta una hipoactividad, sobre todo en enfermos que ya llevan cierto
tiempo con el desarrollo de la enfermedad. Esta hipoactividad frontal se detecta tanto en
condiciones basales como en condiciones en las que el paciente realiza una operación
mental para la que tiene que activar específicamente la corteza prefrontal dorsolateral
(área del cerebro cuyo funcionamiento es imprescindible para mantener en la mente algo
que ha sido visto y entendido pero que ya no está físicamente delante del paciente).
Ambas, la corteza prefrontal dorsal y la corteza cingulada, tienen conexiones anatómicas
importantes y al parecer codifican información que lleva de la planificación y la
intención a la acción (expresada esta acción en el lenguaje, por ejemplo). Es de esta
manera que un cambio o alteración funcional de las conexiones entre estas dos áreas del
cerebro puede dar lugar a la elaboración anormal del pensamiento y el lenguaje de estos
pacientes. ¿Qué ocurriría si a una persona normal, en condiciones de laboratorio, se le
desactiva la corteza prefrontal dorsolateral e incluso la corteza cingulada? ¿Cuáles serían
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los procesos de atención y percepción alterados y también la elaboración de un
determinado procesamiento mental? Y esto se me ocurre porque hoy es posible con
estimulación electromagnética transcraneal desactivar funcional y reversiblemente un
área específica del cerebro y silenciar así su actividad. ¿Nos podrían llevar estos
supuestos experimentos a conocer mejor la desorganización del pensamiento que ocurre
en la esquizofrenia?

Y ¿qué podríamos decir de esa otra gran entidad psiquiátrica que es la depresión
endógena? De nuevo nos lo señala Andreasen (1997):

Se caracteriza por un sentido profundo de tristeza, muchas veces desencadenada
sin ninguna causa que lo pueda justificar, acompañada de un enlentecimiento en
la elaboración de pensamientos e incluso en movimientos (retardo psicomotor),
insomnio, anorexia, cambios en las funciones de los ritmos del día, dificultad en
concentrarse o pensar y sentimientos de desesperanza y culpa.

Hay una profunda alteración en la reacción emocional del paciente con el consecuente
aislamiento del mundo que se expresa en una falta de sentir nada, ningún placer, por lo
que sucede a su alrededor. En esta situación, el enfermo entra en un estado en el que le
faltan las fuerzas y las ganas incluso para mantener aquellos aspectos más básicos de la
supervivencia como son comer o beber o dormir. Todo ello lleva al enfermo a perder la
autoestima y a pensar en la muerte y cometer actos de suicidio.

Estudios recientes utilizando técnicas de imagen cerebral como el PET han
encontrado consistentemente, al igual que para la esquizofrenia, una hipofunción de la
corteza prefrontal medial y dorsolateral izquierda y junto a ello un aumento en el flujo
cerebral de áreas como la amígdala en el sistema límbico (emoción). En concreto, la
amígdala parece tener un papel importante en este tipo de enfermedad mental. Son
interesantes a este respecto los hallazgos mostrando que en pacientes que se han
recuperado de un proceso depresivo y ya no están tomando medicación (pero con una
historia recurrente de brotes depresivos) la amígdala sigue presentando cambios en el
flujo sanguíneo. En contraste con ello, pacientes que se han recuperado o se están
recuperando de su depresión pero que siguen tomando la medicación antidepresiva
tienen un flujo sanguíneo normal en esta área del cerebro.

El cuadro de las grandes entidades psiquiátricas se completa con la enfermedad
maniaco-depresiva (también llamada bipolar, con episodios bien de manía bien de
depresión, aislados o consecutivos de uno a otro). Durante el periodo de manía, el
paciente presenta ideas de grandeza, expresión de realización de grandes proyectos con
ideas delirantes, un estado de enorme exaltación emocional y gran ansiedad. Frente a
ello, el mismo paciente, durante el episodio depresivo, presenta el cuadro que ya hemos
descrito al hablar del brote depresivo con una emoción derruida ante el mundo y tal falta
de fuerzas y recompensa que le llevan al aislamiento y las ideas de muerte y suicidio.

158



PROFUNDIZANDO EN EL CEREBRO

La neurociencia cognitiva es la ciencia que trata de anclar los procesos mentales al
cerebro. Esta disciplina nació propiamente hace unos veinte años y tiene sus orígenes en
la denominada psicología experimental, es decir, la disciplina que trata de estudiar la
conducta en relación con los procesos cerebrales. Durante la década de los setenta del
siglo XX, la mayoría de los estudios de esta naturaleza fueron dedicados a analizar los
sistemas de recompensa. Frente a los conductistas y «la caja negra» del cerebro, la
psicología experimental abrió la perspectiva de que en toda conducta, e incluso en la
percepción del mundo, había un proceso de elaboración de esa percepción que
corresponde al cerebro. No sólo era válida la observación de la conducta como tal o de
los estímulos del mundo que la provocan, sino el reconocimiento de la necesidad de
estudiar el cerebro como procesador de información que da lugar a una determinada
salida de conducta. La psicología, pues, ancló de alguna manera sus observaciones en el
cerebro.

La psicología cognitiva es un intento de determinar y disecar los elementos básicos
que componen los sistemas que procesan la información del mundo y nuestra reacción
(conducta) ante esos procesos, es decir, lo que llamamos procesos cognitivos; por
ejemplo, la memoria, el aprendizaje, el lenguaje, la percepción de caras, la atención, el
cálculo o la resolución de problemas, emociones específicas, como el miedo, etc. La
neurociencia cognitiva es, como ya hemos señalado, la disciplina encaminada a ahondar
esos correlatos en la profundidad del cerebro. Ello implica el conocimiento de la
intimidad molecular de los procesos que tienen lugar en los circuitos distribuidos en
varias áreas de la corteza cerebral y que codifican para diferentes funciones mentales.
Esto último tiene un correlato importante, cual es la idea de que una determinada
disfunción cognitiva puede no residir en un área concreta del cerebro, ni siquiera en dos
o tres con lesiones estructurales visibles, sino en una disfunción molecular cuya
consecuencia es un cambio en el patrón funcional, temporal, con el que estos circuitos
específicos elaboran una determinada función.

Pues bien, en este progresivo avance hacia un conocimiento unificado del cerebro-
mente-enfermedades mentales se están realizando intentos de crear una nueva
neuropsiquiatría cognitiva, en la que se trataría de sacar ventaja de la psicología
cognitiva y la neurociencia cognitiva lanzando un puente entre procesos mentales
alterados y cerebro. En esta nueva disciplina, el intento no consiste en estudiar una
enfermedad (digamos la esquizofrenia o la depresión) como conjunto, sino en entresacar
o disecar un síntoma particular relacionado, por ejemplo, con la atención o la percepción
(las alucinaciones auditivas en el esquizofrénico serían un buen ejemplo) y enmarcarlo
en un sistema cognitivo implicado en estas manifestaciones. Y de ello sacar, a su vez,
inferencias específicas sobre la disfunción de dicho sistema cognitivo en relación con los
sustratos neuronales y moleculares. Por tanto, esta nueva aproximación va más allá de
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una mera clasificación de síntomas y diagnóstico de la enfermedad para dar una
explicación más analítica de un proceso psiquiátrico (Halligan y David, 2000).

De este modo es como se van proponiendo modelos cognitivos capaces de entrar en
la intimidad del procesamiento de información del cerebro y entender así patologías que
quedaban a niveles de la pura descripción. Por ejemplo, el modelo cognitivo del
procesamiento que se sigue en el cerebro para el reconocimiento de las caras es
ilustrativo al respecto y nos sirve además para entender los síntomas que aparecen en
síndromes de despersonalización bien tipificados de la patología cognitiva humana,
como son los casos de prosopagnosia y de Capgras.

DESAPARICIONES E INVASORES

La prosopagnosia es un síndrome caracterizado por la falta de reconocimiento de las
caras familiares. El enfermo reconoce estar viendo una cara pero no sabe a quién
corresponde: el significado de la cara ha desaparecido para estos pacientes. Por su parte,
en el caso del síndrome de Capgras, el paciente reconoce físicamente una cara y también
si se trata de la cara de una persona familiar, pero cree que esa persona ha sido ocupada o
invadida por un impostor. En otras palabras, el enfermo reconoce que la cara y también
el cuerpo, los ademanes y la voz parecen ser los mismos que los de su familiar o amigo,
pero cree que en realidad no es él, sino que ha sido suplantado por alguien, otra persona,
un doble, que es casi idéntico a él. El estudio de estos dos síndromes desde la perspectiva
de esta nueva neuropsiquiatría cognitiva permitiría entender, a través del análisis y
procesamiento de la información de un sistema cognitivo como es el del reconocimiento
de caras, que puedan coexistir componentes intactos con otros lesionados o
malfuncionantes.

Ya hemos visto en otras partes de este libro (capítulos 3 y 4 y también el capítulo 7
sobre la mente y la conciencia) cómo se sigue la información en el cerebro desde que
vemos algo (en los casos que estamos comentando, la visión de una cara) hasta que ese
«algo» visto se hace consciente, y cómo esta información se procesa por vías seriadas
(integración convergente) y paralelas en el cerebro. Con este esquema sería fácil
entender que, dependiendo del nivel de una determinada alteración o lesión en este
sistema de procesamiento, se produzcan síntomas o alteraciones que pueden tener un
enorme rango y variabilidad y que van desde casos como los de las acromatopsias o
acinetopsias o incluso la visión ciega a estos otros de prosopagnosia o síndrome de
Capgras que hemos referido.

Efectivamente, es posible que en estos enfermos, cuando están viendo una cara
familiar (en una fotografía o personalmente), la información visual de los elementos que
la componen, como la forma y el color o incluso el ingrediente de la conciencia (el
paciente ve una cara y sabe que ve una cara y puede describir perfectamente sus rasgos),
pueda ser procesada normalmente, pero también es posible que el componente
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emocional consciente de esa cara, el que es obtenido al entrar la información en los
circuitos límbicos (amígdala), pueda estar lesionado o impedido (prosopagnosia), o bien
que sólo uno de los muchos componentes de esa información emocional (como, por
ejemplo, la información que desde la amígdala va al hipotálamo y a través de esta última
estructura la activación del sistema neurovegetativo o autónomo) sea el que está afectado
(síndrome de Capgras).

Así, en la prosopagnosia es posible que esté dañado el sistema emocional consciente
cognitivo del reconocimiento de las caras (o una serie de ellos), de tal modo que el
paciente reconoce que está viendo una cara pero «no sabe», no es consciente, a qué cara
«emocional» corresponde. Y puede que junto a ello, sin embargo, la vía o el componente
inconsciente de reconocimiento emocional de esas caras esté intacto. De hecho, si a una
persona normal se le muestra una cara familiar querida en una fotografía, no sólo
muestra un reconocimiento emocional que le lleva a distinguir esa cara de otras, sino que
muestra una alta conductancia eléctrica de la piel ante ese reconocimiento. Es decir, ha
tenido una activación normal de su sistema neurovegetativo. Pues bien, esto último (una
alta conductancia eléctrica en la piel) también sucede en este tipo de pacientes con
prosopagnosia, en los que, a pesar de su falta de reconocimiento consciente de la cara
familiar, hay una respuesta emocional vegetativa intacta. Esto es indicativo de lesión de
ciertos puntos en ese sistema cognitivo de reconocimiento de caras.

En el síndrome de Capgras, el caso es diferente. El paciente reconoce perfectamente
la cara del familiar que está viendo, pero señala, como ya hemos indicado, que no es en
realidad su familiar, y que otro ser ha invadido su cuerpo. En este caso, cuando ve a su
familiar querido o la foto del mismo, tiene el sentimiento de que no es él, le falta «el
calor emocional» que le impide hacer ese reconocimiento. Estos pacientes no responden
a la visión de la cara del familiar con una respuesta a la conductancia de la piel, lo que
habla claramente de una respuesta emocional inconsciente anormal. Precisamente se
piensa que uno de los ingredientes para la elaboración de las emociones conscientes
(sentimientos) es la retroalimentación de todos los componentes del sistema, lo que
incluye la respuesta vegetativa expresada en el propio cuerpo. Y así un impedimento en
la expresión del sistema nervioso vegetativo autónomo y su proceso de retroalimentación
(regreso del cuerpo al cerebro) provoca esa falta de «calor emocional» o refuerzo y
produce «frialdad» emocional y de sentimientos.

AÑADAMOS LOS GENES A LA MENTE

Junto a la nueva neuropsiquiatría cognitiva, las neurociencias se afanan en desenterrar
los componentes genéticos que pueden contribuir al desarrollo de enfermedades
mentales, tanto la maniaco-depresiva como la esquizofrenia. Estos comienzos nos
pueden llevar a vislumbrar el nacimiento de un componente más en esa nueva psiquiatría
basada no en el análisis exclusivo de los síntomas o incluso en sus fundamentos
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cerebrales, sino en la participación de genes específicos (con alguna alteración de
regulación u otras) o también en sus productos, las proteínas, y su participación en la
construcción y funcionamiento anormal de sistemas neurales específicos.

Hoy todavía no se ha encontrado ningún gen específico para la esquizofrenia, aun
cuando con esta enfermedad han sido asociados tres locus: uno en el brazo largo del
cromosoma 22; otro en el brazo corto del cromosoma 8, y, finalmente, otro en el brazo
corto del cromosoma 6. En los tres casos, estos locus han sido ya localizados en una
región que puede contener entre 50 y 100 genes (Cowan et al., 2000). En cualquier caso,
en el momento actual ningún análisis ha llegado muy lejos en estas enfermedades que
son en esencia poligénicas. La esquizofrenia es una enfermedad en la que es más difícil
desvelar la compleja interacción entre herencia y medio ambiente, quizá por aquello de
que los procesos mentales son la máxima expresión de ese juego interactivo entre el
individuo (genes) y lo que le rodea (medio ambiente). Estudios realizados en gemelos
monozigóticos han mostrado, por ejemplo, una discordancia en esquizofrenia del 60%.
Así, de 100 parejas de gemelos en las que uno de ellos padece esquizofrenia, sólo en 40
casos (40%) el otro hermano ha padecido también la enfermedad. De igual modo, se ha
mostrado que entre el 60 y el 70% de los descendientes de parejas en que padre y madre
fueron esquizofrénicos no lo son (Kringlen y Cramer, 1989). En línea con estos datos
está otro estudio realizado en Noruega sobre los hijos de gemelos univitelinos en que
uno de los hermanos fue hospitalizado por psicosis esquizofrénica. El estudio mostró que
no hubo ninguna diferencia significativa en cuanto a la incidencia de esquizofrenia entre
los hijos del hermano psicótico y los del gemelo no psicótico (Gotterman y Betelsen,
1989).

En cuanto a la enfermedad maniaco-depresiva o enfermedad bipolar, la incidencia
entre los gemelos monozigóticos se estima más alta que para la esquizofrenia, oscilando
entre el 50 y el 70%. Y parece ser aún mayor entre aquellos enfermos que han cometido
suicidio. Entre los gemelos dizigóticos, la concordancia oscila entre el 15 y el 30%. Un
locus en el brazo corto del cromosoma 18 ha sido relacionado con la enfermedad
(Cowan et al., 2000).

SCRIBONIUS LARGUS O UN PEZ ELÉCTRICO EN LA CABEZA

El tratamiento electroconvulsivante de la depresión y también de la esquizofrenia ha sido
y sigue siendo un tratamiento eficaz para sacar a estos enfermos de ese pozo profundo,
sin luz ni sentido, y aliviarles de su mal. Ya los médicos romanos Scribonius Largus y el
propio Galeno recomendaban la aplicación de un pez eléctrico, el pez torpedo, en la
cabeza de algunos pacientes para curarlos de sus males. Y también Plinio el Viejo
recomendaba este tratamiento para tratar los dolores del parto. Pero ciertamente el
tratamiento con electroshock de los pacientes con depresión endógena no arranca de
entonces, sino de los tratamientos convulsivantes que comenzaron con la nueva medicina
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del siglo XVIII con diferentes sustancias, como el metrazol, altas concentraciones de
nitrógeno o dióxido de carbono, o alcanfor o, más recientemente, en los años treinta, con
el tratamiento de shock de Sakel produciendo convulsiones con inyecciones de insulina.

Todos estos tratamientos tienen una larga historia detrás, y aunque no hecha nunca
explícita como idea o teoría científica, siempre se ha creído que un fuerte golpe
emocional o una situación de estrés desmesurado puede producir una respuesta corporal
que puede ser beneficiosa para la mente. Pero fue Ugo Cerletti, un psiquiatra italiano,
allá por los años cincuenta del siglo pasado, quien experimentó por primera vez la
terapia electroconvulsivante aplicando una descarga eléctrica directamente a la cabeza
del paciente. Hasta muy recientemente, sin embargo, este tratamiento no ha tenido
ningún fundamento científico más allá de los trabajos mostrando que en animales de
experimentación el tratamiento electroconvulsivante produce aumentos de ciertos
neurotransmisores, como la noradrenalina.

Estudios recientes han dado un cierto valor científico al tratamiento con electroshock,
al mostrar que promueve el crecimiento de nuevas neuronas en un área importante del
cerebro para la memoria y los procesos emocionales, el hipocampo. Y todavía más
interesante es el hecho de que este aumento de la neurogénesis del hipocampo no sólo es
producido por el electroshock, sino también por los tratamientos farmacológicos
convencionales con antidepresivos y que tiene que ver con los neurotransmisores
serotonina y noradrenalina. Efectivamente, el hipocampo es una estructura ligada desde
hace algún tiempo al síndrome depresivo. En los pacientes depresivos se ha podido
demostrar, utilizando resonancia magnética nuclear, que esta estructura reduce su
volumen de una forma significativa. Durante la depresión, la situación de estrés que
padece el paciente provoca una elevada producción de hormonas corticoideas. Estas
hormonas, a su vez, ocasionan la muerte neuronal en esta estructura. Ello podría
justificar los cambios de volumen encontrados en el hipocampo.

Es interesante hacer notar que desde que se inicia la aplicación de estos tratamientos,
tanto farmacológicos (con antidepresivos) como electroconvulsivantes, transcurre un
tiempo, típicamente entre tres y seis semanas, para que aparezcan sus efectos
beneficiosos sobre la enfermedad. Pues bien, este tiempo es el empleado normalmente
por estas nuevas neuronas para crecer e integrar sus prolongaciones (neuritas) en los
circuitos del hipocampo ya existentes. Por ello se ha sugerido últimamente que ese
tiempo (que hasta ahora difícilmente había podido ser explicado de 3-6 semanas)
necesario para que un tratamiento antidepresivo sea efectivo pudiera corresponderse con
el tiempo que las nuevas neuronas necesitan en su crecimiento para así reemplazar a las
afectadas por la enfermedad y también a la puesta en marcha de la interacción o juego de
neurotransmisores en esa y otras áreas diferentes del cerebro.

¿QUEDA ESPACIO EN EL CEREBRO PARA EL PSICOANÁLISIS?
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En este siglo que se abre y en el que ya se ha alcanzado el punto álgido de las
investigaciones sobre el genoma humano y empieza a aumentar significativamente el
número de estudios y descubrimientos sobre el cerebro y la mente, muchos
psicoanalistas se preguntan qué papel va a desempeñar este tratamiento en un mundo
donde la mente muy claramente se considera expresión del funcionamiento del cerebro,
o si se quiere, utilizando cierto rigor, en un mundo en el que se considera la mente como
procesos que son el funcionamiento del propio cerebro. En otras palabras, ¿hay alguna
conexión posible entre psicoanálisis «como mente» y cerebro «como biología»? ¿Sería
ello posible aun cuando todavía no haya ninguna función o proceso mental que como tal
y específicamente se pueda rastrear en ningún circuito distribuido del cerebro?

Muchos piensan que el psicoanálisis es cerrado en su metodología y concepción del
hombre y de la mente, y es precisamente por ello que se convierte en un mecanismo para
tratar ciertos trastornos de la personalidad. Hay otros, por el contrario, que piensan que a
menos que el psicoanálisis afloje sus cadenas del pasado y se ancle a los nuevos
conocimientos del cerebro, a su biología, creando así nuevos fundamentos y pilares, se
encontraría ante el principio de su fin y posiblemente no le restara otra alternativa futura
que quedar como una filosofía de la mente, merecedora ciertamente de estudio y análisis,
pero desarraigada ya del camino que siguen los conocimientos del hombre y la medicina
actuales.

Kandel (1999), psiquiatra y neurocientífico, en una reciente reflexión acerca de este
problema, ha descubierto muchos posibles puntos de encuentro entre la biología y el
psicoanálisis. Es más, piensa Kandel que al menos ocho puntos de anclaje concretos
podrían unir la biología al psicoanálisis y con ello hacer contribuciones importantes
desde ambas orillas del pensamiento. Y es así como va su argumentación:

1. La naturaleza de los procesos mentales inconscientes, atándolos de alguna forma a
los mecanismos neurales y moleculares de la memoria implícita inconsciente,
aquella que no requiere de su expresión explícita para ser evocada (véase capítulo
6).

2. La asociación de dos sucesos en la mente y las bases moleculares del aprendizaje
en el cerebro.

3. Cómo una señal de ansiedad en determinados casos puede tener como sustrato
neurobiológico el condicionamiento de miedo (amígdala y sistema límbico).

4. Cómo nuestros conocimientos actuales (cerebrales y moleculares) se relacionan
con las experiencias tempranas en el hombre y su predisposición a padecer una
enfermedad mental y cómo ello, a su vez, se relaciona con el argumento
psicoanalítico de la manera en que la madre y su hijo interactúan y crean en la
mente del niño la primera representación interna de una interacción personal.

5. Cómo existe una relación entre lo preconsciente y lo inconsciente psicoanalítico y
la corteza prefrontal.
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6. Cómo la orientación sexual como perspectiva psicoanalítica puede ser anclada en
nuestros conocimientos actuales sobre la ontogenia, hormonas y experimentos
sobre el cerebro, en particular el hipotálamo.

7. Cómo se relaciona la psicoterapia con los cambios estructurales del cerebro que
ocurren a resultas del aprendizaje y la memoria.

8. Cómo la psicofarmacología puede ser un tratamiento conjunto al psicoanálisis y
así elaborar la hipótesis de un cambio físico del cerebro y dotar esos cambios de
«sentido humano».

Desde este último estudio de Kandel las puertas de la neurociencia para un encuentro
con el psicoanálisis han sido abiertas.

ENFERMEDAD MENTAL Y CEREBRO CREATIVO

En el capítulo anterior ya hemos enmarcado ciertas ideas básicas acerca de la
creatividad. Aquí sólo referiré aquellas otras que relacionan creatividad y enfermedad
mental. Y es que, efectivamente, mucho se ha escrito sobre la relación entre la
enfermedad mental y la creatividad intelectual. Y ciertamente hay un registro importante
de creadores en el campo del arte, la pintura y la música que han padecido y sufrido
enfermedades de las así llamadas mentales, a lo largo de sus vidas, particularmente
aquellas relacionadas con el mundo de la emoción (como son la depresión y la manía y
más concretamente la enfermedad maniaco-depresiva). Efectivamente, parece haber una
cierta prevalencia de la depresión y la enfermedad maniaco-depresiva entre familias
cuyos miembros han sido artistas, pintores y músicos, y ello ha llevado a la especulación
de si los mismos genes que predisponen a estas enfermedades pudieran también conferir
una cierta predisposición para la creatividad artística. Casos como los de Lord Byron,
con un récord personal y familiar de enfermedad maniaco-depresiva y suicidio; Robert
Schumann, con un claro diagnóstico de la misma enfermedad; Edgar Allan Poe, o
Gaetano Donizetti. En todos ellos los periodos de máxima productividad coincidieron
con sus periodos premaniacos o maniacos, que fueron seguidos de escasa o nula
productividad entre dichos periodos o en los que dominaba la fase depresiva. La
pregunta es siempre la misma: ¿en qué medida el ingrediente psicótico hizo al gran
hombre? O expresado de esta otra manera, ¿hubiera existido el gran hombre de no haber
existido este ingrediente psicótico en el funcionamiento de su cerebro? ¿O simplemente
el componente «patológico» elevó a cotas impensables la creatividad y el talento que ya
preexistían como formando parte de una personalidad dotada para ello? Esto último
pensaba Jaspers (1961), para quien:

La personalidad o las facultades creadoras del individuo existen ya en él antes de
la enfermedad, aunque mucho más atenuadas que al devenir de ésta. En este tipo
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de enfermos, la dolencia es, desde un punto de vista causal, la condición previa
sin la cual no se les revelarían las profundidades que su intuición alcanza.

A mi amigo A. S., según él me contó, nunca le había gustado especialmente la poesía
ni la había escrito. Con el brote esquizofrénico su pasión por la escritura en verso llegó a
niveles desbordantes. Escribió miles de poesías. Tantas que, según me contaron, llevaba
los bolsillos repletos de papeles con poesías garabateadas en ellos y pasaba largas horas
subido a uno de los bancos del patio del hospital recitando sus poemas sin que al parecer
además nadie le escuchara. ¿Qué abrió aquel delirio en el cerebro de A. S.? ¿Qué le llevó
a escribir versos como éstos?

Dicen que el corazón
Dicen que es la verdad
Dando dicen que le queda
Dice que le tienen que dar
Vente conmigo gitana
Y no te quedes detrás
Andando vamos delante
Otros ya vienen al par
Mañana vendrá mi novia
Yo la tendré que buscar
Si llega un poco más tarde
Tendrá que esperar
Y que la novia le ha dicho
Que le venga a buscar
Y que el novio la espera
Dicen con otro puñal
En jugarse a cara o cruz
Con puñal muy valiente
Y sin que traición lo fuera
Le arrebató de su muerte

Decía Raine Maria Rilke, que bien conocía los grises de la tristeza tras una infancia
solitaria y llena de conflictos emocionales, «cuántos síntomas mórbidos deberían ser
conservados ya que son generadores de un ritmo mediante el cual la naturaleza intenta
armonizar y recuperar lo que estuvo enloquecido por la enfermedad».

GENIO Y LOCURA. DE VAN GOGH A NIETZSCHE

En el año 1888 dos grandes hombres que han influido poderosamente en el arte y el
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pensamiento del mundo occidental, Vincent Willem Van Gogh y Friedrich Nietzsche,
sufren un proceso psicótico. Van Gogh murió el 29 de julio de 1890. Nietzsche muere el
25 de agosto de 1900.

Para Jaspers, gran estudioso de la patobiografía de estos dos grandes hombres, Van
Gogh no sufrió la psicosis epiléptica que los médicos de la época le atribuyeron, dado
que en su estudio no encuentra ni crisis epileptiformes ni la imbecilidad que acontece en
esta enfermedad. Tampoco cree Jaspers que se trate de una parálisis general progresiva
dado que:

El hecho de que el enfermo fuese capaz de conservar nada menos que dos años el
sentido crítico y la autodisciplina en medio de las violentas crisis de psicosis que
a lo largo de este tiempo le asaltaron resulta altamente improbable; tratándose de
un caso de esquizofrenia, en cambio, el hecho sería insólito, pero posible. En mi
opinión, las mayores posibilidades están, con mucho, del lado de la esquizofrenia
(Jaspers, 1961).

¿Qué ocurrió en el cerebro de Van Gogh que a partir de 1888 alcanza una nueva
técnica convulsa que dominó a partir de entonces toda su pintura, aquella de los rasgos
de color calientes a golpes fuertes, gruesos y geométricos? ¿Qué vorágine azotó su
cerebro?

¿Qué ocurrió que todo aquello nuevo parecía fluir no por el esfuerzo duro y trabajoso,
alcanzado tras largos años de aprendizaje, sino fácil, natural y sin aparente esfuerzo? No
en vano Van Gogh pintó en esos dos años, de 1888 a 1890, más cuadros que en toda su
vida anterior. ¿Es la esquizofrenia, si éste fue el proceso en el cerebro de Van Gogh,
creadora?

En 1888, Nietzsche, muy poco antes de la aparición florida de la psicosis que paralizó
por completo su labor intelectual, sufre un cambio brusco en la producción de sus
trabajos filosóficos y aparece, en su lugar, una falta de control e impulsos sentimentales
desmesurados que van paralelos a los nuevos escritos. Ya años antes, desde 1880, se
señalan cambios en esa transformación espiritual y en la modificación de su pensamiento
que se atribuyen en parte a que la propia enfermedad ya ha hecho su aparición. Jaspers
escribió sobre Nietzsche:

La enfermedad y la flamante forma filosófica se ponen en mutua relación,
transformándose dentro de una indisoluble identidad. Nos desconcierta el hecho
de que el mismo paso del desarrollo necesario de su pensar, así como lo que
constituía su grandiosidad espiritual y la profundidad existencial de su ser –es
decir, lo que significaba el enigma de una excepción que llegó a tener
importancia universal–, debiese ser, repentinamente, o enfermedad o factor
biológico desconocido [...] en efecto, al carácter insoluble del entrar en una
existencia dada pertenece el hecho de que Nietzsche sólo alcanzara su peculiar
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altura mediante el salto de 1880. Los factores «patológicos» no solamente no han
perturbado sino quizá posibilitado lo que, de otro modo, no hubiese nacido.

Tan impresionante es el cuadro de la enfermedad mental y la obra en Nietzsche que
Jaspers (1963) concluye: «sin la enfermedad apenas nos podríamos representar su vida y
su obra».

¿Son, pues, parte de las grandes obras intelectuales o artísticas que la humanidad
posee como patrimonio obras de unos cuantos locos? ¿Hasta dónde llegan los límites de
«lo normal» como valor de la excelsitud propiamente humana y lo «patológico» o
enfermo como valor añadido?

ENFERMEDAD MENTAL Y DIVERSIDAD HUMANA

No siempre es clara la línea divisoria entre lo enfermo y lo normal en el mundo de los
trastornos psiquiátricos. De hecho, la nueva psiquiatría nos muestra lo borroso de esa
línea divisoria y cómo hay «piezas normales» en la estructura cognitiva del enfermo
mental y «piezas anormales» en la estructura cognitiva del ser humano «normal». Sin
duda que estas observaciones en las que más y más se adentra la actual neuropsicología
y neuropsiquiatría cognitiva y las nuevas técnicas de imagen están aproximando ideas
que nos permiten ver cada vez más la convergencia de lo «normal» y «anormal».
Precisamente, la falta de marcadores capaces de delimitar con claridad y precisión (como
los hay para una diabetes o un tumor cerebral) las enfermedades mentales o psiquiátricas
hace que éstas sigan teniendo un perfil borroso en su relación con procesos varios.

Y salvo los extremos (que quiere decir la clara patología como bien pudiera ser la
esquizofrenia florida o la depresión endógena o la manía), el continuum de la
personalidad humana, desde la timidez y la tristeza en una parte del espectro hasta la
desinhibición, alegría y hasta cierta hipomanía en el otro lado, es un abanico tan grande
que puede acomodar la conducta de casi todos los seres humanos, desde las
profundidades de lo prosaico a las cimas de la genialidad. De hecho, en el momento
actual admitimos que no existe «eso» de la personalidad sana, normal y perfecta, y que
más que distinguir entre normal y patológico, dentro de ese amplio rango, consideramos
las diferencias como formando parte de lo que hoy venimos en acuñar como la
diversidad humana.

No está muy lejos aún el tiempo en el que (precisamente por todo cuanto comentamos
y su enormemente borrosa definición) la psiquiatría ha sido un «saco» de gran utilidad
en el que el poder político y social ha metido y ha aislado a muchos individuos
inconvenientes para ese mismo orden social. En su libro A question of madness el
científico ruso Zhores Medvedev (1974) cuenta la historia de su encarcelación, al parecer
causada sólo por la oposición que éste presentó al partido y al Estado soviético, y su
posterior internamiento en un hospital psiquiátrico. Diagnóstico: esquizofrenia
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progresiva, paranoia y pobre adaptación al medio social en el que se vive.
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¿CÓMO FUNCIONA EL CEREBRO ENVEJECIDO?

[...] Así pues, la vejez es honorable si ella misma se defiende, si mantiene su derecho, si
no es dependiente de nadie.

CICERÓN
De Senectute (44 a. C.).

Exigir la inmortalidad del hombre es querer perpetuar un error hasta el infinito.
ARTHUR SCHOPENHAUER

El amor, las mujeres y la muerte.

En una ocasión, en la Biblioteca Nacional, entre las páginas de uno de los libros que
manejaba, los Himnos homéricos, encontré un pequeño trozo de papel escrito. Decía así
«[...] aquella tarde de primavera, mirando la puesta de sol a través de mi ventana y los
brotes bulbosos en las ramas de los álamos prestos a romper, tomé conciencia, por
primera vez, del declinar de mi vida. Me sentí felizmente viejo. Tenía 64 años». No sé
quién lo escribió pero ciertamente parecía un pequeño canto feliz a la vejez y me recordó
aquello que, en contrario, más de 2.000 años antes, escribió Cicerón casi al final de su
vida, a los 63 años, en De Senectute: «[...] la vejez, que todos desean alcanzar y, una vez
alcanzada, se quejan de ella. Tan grande es la inconsistencia y la perversidad de la
necedad».

Y es que pocos seres vivos tienen el privilegio de envejecer para que tal
acontecimiento no sea de algún modo festivo. La edad adulta, y en ella la reproducción,
es el límite biológico que la naturaleza marca para la mayoría de las especies. Sólo el ser
humano y muy pocos animales más, en condiciones de su hábitat natural, rompen esa
regla y envejecen al amparo de sus congéneres. Actualmente se empiezan a conocer y
desvelar no sólo las causas sino los mecanismos por los cuales se producen los cambios
que sufre el organismo en ese proceso que llamamos envejecimiento.

El envejecimiento, en general, es un proceso difícil de definir. Diferentes especies
envejecen de diferentes maneras. Y en el ser humano el envejecimiento es un proceso
que cobra además una cierta individualidad. Ello se complica todavía más cuando
hablamos del envejecimiento del cerebro. En este capítulo en particular, el del
envejecimiento cerebral, nuestros conocimientos han sido recientemente revisados y
dado lugar a nuevas perspectivas que, en alguna medida, parecen revolucionarias.

LOS CUATRO CRITERIOS DE HAYFLICK
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¿Pero de qué hablamos cuando hablamos de envejecimiento? ¿Qué es el envejecimiento?
Hayflick (2000) define el envejecimiento y lo diferencia del concepto de longevidad de
la siguiente forma:

El envejecimiento es un proceso estocástico, que acontece tras alcanzar la
madurez reproductiva, y es el resultado de la disminución de la energía
disponible para mantener una fidelidad molecular en el organismo. Este desorden
molecular tiene múltiples etiologías incluyendo el daño que producen ciertas
moléculas que llamamos radicales libres. La longevidad, por otra parte, no es un
proceso azaroso. Está gobernado por el exceso de capacidad fisiológica
alcanzado, por selección natural, en el momento de la maduración sexual, quizá
para garantizar una mayor supervivencia. Por esta razón la pregunta ¿por qué
envejecemos? podría ser muy bien sustituida por esta otra que parece más
apropiada: ¿por qué vivimos tanto?

Añadido a ello quizá fuera importante aclarar y distinguir desde el principio que el
proceso de envejecimiento no es un cúmulo de síntomas patológicos como si se tratara
de una enfermedad, sino un proceso claramente diferente. Hayflick (2000) distingue
cuatro criterios que debieran dejar aclarada esta cuestión de una forma casi definitiva
cuando señala:

Frente a cualquier enfermedad y a diferencia de ella, los cambios producidos por
la edad: 1. ocurren en cada animal que alcanza un tamaño fijo cuando adulto; 2.
tiene lugar prácticamente en todas las especies; 3. ocurre en todos los miembros
de una determinada especie sólo tras pasar la edad de la reproducción, y 4. ocurre
en los animales sacados de la selva y bajo la protección de los seres humanos
incluso cuando esa determinada especie no ha experimentado el fenómeno de
envejecimiento por miles e incluso millones de años.

Todo esto nos lleva finalmente a considerar el envejecimiento como un proceso
biológico-natural universal, ciertamente deletéreo, que acontece con el tiempo como
expresión de la interacción entre el programa genético del individuo y su medio
ambiente. Es un proceso que ocurre «en casi» todo el mundo vivo (de ahí que le
llamemos universal) aun cuando haya algunas excepciones, como es el caso de la
langosta americana y de muchos peces, entre los que se encuentra la trucha arco iris,
algunas clases de tortugas y algunos tipos de anfibios que al parecer no envejecen o lo
hacen de un modo que no es tan aparente como en el resto de los animales.

¿POR QUÉ NO ENVEJECE LA TRUCHA ARCO IRIS?

Las especies animales que acabamos de mencionar y que no envejecen o lo hacen de una
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manera no aparente se encuentran fundamentalmente entre los invertebrados y los peces.
Ello podría llevarnos a pensar que el envejecimiento es sólo un fenómeno que, con la
evolución, se ha manifestado de forma clara en los mamíferos y, en particular, en las
especies animales superiores. No parece ser así. Todo ser vivo envejece. Es cuestión de
demarcar bien el concepto que tenemos de envejecimiento.

Finch (1990), tras aceptar la idea de que el proceso normal de envejecimiento es
universal y para todos los seres vivos, aclara que bien pudiera haber tres formas de
envejecer o tres categorías en las que se pudiera encuadrar este proceso:

1. El envejecimiento rápido.
2. El envejecimiento insignificante.
3. El envejecimiento gradual.

Por un lado está el envejecimiento rápido y muerte rápida. Un buen ejemplo es el
caso del salmón y la lamprea, que exhiben una rápida senescencia y una muerte súbita
nada más desovar. Por otro lado se encuentra el envejecimiento insignificante o poco
aparente. Este tipo de envejecimiento se da en las mencionadas langosta americana y en
la trucha arco iris, que, al parecer, experimentan un crecimiento somático constante y a
lo largo de toda su vida, aun cuando más lento a medida que pasa el tiempo, y además
pierden la capacidad reproductiva. Efectivamente, la langosta crece continuamente,
incluso cuando tras alcanzar la edad adulta desciende algo dicha tasa de crecimiento. Y
son capaces, además, de regenerar miembros completos incluso a una edad bastante
avanzada. Y es que los tejidos investigados de estos animales, aun ya los completamente
diferenciados, retienen actividad de la telomerasa, la enzima que repara el ADN en el
final de los cromosomas. Ello no es sólo característico de la langosta. Patrones similares
de actividad de telomerasa se cree que existen en otras especies con unas características
de crecimiento similar (como, por ejemplo, los hongos, los moluscos, ciertos peces,
anfibios y reptiles).

Por su parte, la trucha arco iris tiene también muy pocos signos de envejecimiento. Al
parecer, estos peces crecen constantemente a lo largo de toda su vida. La telomerasa, al
igual que ocurría con la langosta, muestra actividad tanto en peces de 4 gramos (1 mes
de edad), 400 gramos (30 meses de edad) y 2 kilos de peso (42 meses de edad) en todos
los órganos en que se ha medido: riñón, hígado, piel, corazón y músculo. No parece ser
tanto así, sin embargo, en el cerebro, donde se ha observado que con la edad hay un
descenso gradual de la actividad de esta enzima que parece corresponderse con un
descenso de las actividades proliferativas de estos peces.

De otros peces, por ejemplo las platijas, se dice que tienen características muy
especiales. La platija macho alcanza la edad fértil cuando tiene 5 o 6 años. Nunca se han
pescado ejemplares macho de más de 8 años. Sin embargo, el envejecimiento en la
platija hembra parece haber desaparecido. Madura a los 6 o 7 años; a los 25 años es un
70% más grande y cinco veces más pesada. Platijas hembra de edad desconocida se han
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pescado y se ha visto que su peso era hasta doce veces el peso que tienen cuando
alcanzan la madurez. No parece haber evidencia de que estos peces envejezcan. Se ha
venido a decir que esta especie hembra parece haber alcanzado la economía perfecta de
un animal inmortal y siempre fértil. Todo esto no hace que estos animales sean
realmente inmortales. La muerte acontece en todo ser vivo como efecto de muchos
factores, entre los que se encuentran (aparte el envejecimiento) los depredadores,
carencia de agua y alimentos, cambios climáticos importantes, infecciones,
traumatismos, etc.

Finalmente se encuentra el envejecimiento gradual y una determinada longevidad,
que es el caso de la mayoría de los vertebrados y desde luego de todos los mamíferos, lo
que incluye al hombre.

Como hemos visto, definir y acotar el proceso de envejecimiento es difícil, debido, en
buena medida, a que desconocemos propiamente este proceso, en el sentido de cuándo
comienza y sus características más esenciales. Los estudios longitudinales (el estudio de
un mismo individuo o serie de individuos a lo largo del tiempo) nos muestran que tomar
como parámetro la edad es sólo un estimado general, pero en ningún caso una medida
del proceso. Tampoco lo son los conceptos de edad biológica o edad funcional que
refieren al deterioro o funcionalidad de determinados órganos o aparatos del cuerpo
humano y su comparación con la edad real del individuo (Mora y Porras, 1998). Esto
último quiere decir que un individuo concreto, de determinada edad, puede tener unas
condiciones anatómicas o funcionales, sean por ejemplo del sistema cardiovascular
(presión arterial) o sistema nervioso central (ciertas funciones cognitivas), que no se
corresponden con la media de esas mismas funciones encontradas en un grupo de
individuos de esa misma edad. Pueden ser mejores condiciones (como las de individuos
más jóvenes) o peores (como las de los individuos más viejos). Esto último ha llevado a
los conceptos de envejecer con o sin éxito (Rowe y Kahn, 1987); es decir, a envejecer
sin enfermedades y sin deterioros aparentes o envejecer de modo prematuro con un
declinar aparatoso de funciones en varios aparatos o sistemas del organismo, lo que
incluye, sobremanera, las funciones cerebrales.

Los estudios comparativos de edad y funcionamiento de los distintos aparatos y
sistemas del organismo muestran que cuando se controlan la ingesta de alimentos, el
ejercicio físico e intelectual, grado en los hábitos sedentarios y hábitos llamados sociales
(tabaco, alcohol, patrones de comportamiento impuestos por el medio familiar y social),
el proceso de envejecimiento de los individuos cambia de una manera significativa
(Mora, 1999; Rowe y Kahn, 1987; Richards, 1988). Esto último nos lleva a una
conclusión importante. Y ésta es que el proceso de envejecimiento que vemos como
habitual en nuestro entorno social no es el proceso de envejecimiento per se, sino el
producto final de la combinación de factores heredados (carga genética del individuo) y
factores exógenos (ambientales). De entre estos últimos posiblemente los hábitos
sedentarios, es decir, aquellos hábitos que llevan al individuo a no practicar ejercicio
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físico alguno, son los que más destacan.

EL ENVEJECIMIENTO ¿SE DEBE A LOS GENES?

Hay muchos estudios que demuestran que los gemelos univitelinos (con carga genética
idéntica, clónicos) frecuentemente no envejecen por igual y tienen además una duración
de vida diferente. Esto nos lleva claramente a reconocer que el proceso de
envejecimiento es altamente un proceso único e individual no gobernado estrechamente
por los genes y sí fuertemente influenciado por factores ambientales y el propio
desarrollo del individuo (tanto en etapas iniciales como en su desarrollo posterior).
Cierto que los genes desempeñan un papel y que de padres longevos se tienen hijos que
son, en promedio, también longevos (habiendo las muchas excepciones que nos da la
historia, como la de Jeanne Louise Calment, citada en este capítulo, que siendo, al
parecer, el ser humano más longevo, ni su hija ni su nieta lograron sobrepasar los 40
años).

En un estudio de gemelos daneses nacidos entre 1870 y 1880 y publicado en 1993 se
demostró que los gemelos univitelinos tienen longevidades más parecidas que las de los
gemelos no idénticos o hermanos. Ello invita a pensar, como hemos señalado ya antes,
que hay un cierto componente genético, aun cuando, en general, los estudios sobre
gemelos no permiten hacer una estimación acerca de qué proporcionalidad se debe a los
genes en esta longevidad. Según Kirkwood (2000), la carga genética influye en
aproximadamente un 25%. Esto último nos invita de nuevo a valorar el papel del medio
ambiente y los hábitos de vida. Y no sólo en el individuo humano hay una gran
variabilidad en lo que se refiere a la longevidad, sino incluso en animales invertebrados,
como es el caso del gusano C. Elegans, donde se ha podido ver que estudiando dos
gusanos idénticos (de los que se conocen el genoma, desarrollo y su número total de
células que salvo mutaciones es exactamente de 959) criados aparentemente en
ambientes muy similares han sufrido variaciones durante el proceso de envejecimiento
que pueden ser muy grandes, pudiendo oscilar su supervivencia individual de modo
considerable: entre 10 días y el máximo aproximado de la vida de estos gusanos, que
está alrededor de los 30 días.

A CEREBRO MÁS GRANDE, MAYOR LONGEVIDAD

Dentro de los mamíferos, posiblemente el hombre es el que más longevidad tiene, con
una edad máxima estimada de alrededor de los 125 años (el máximo registro constatable
es el de Jeanne Louise Calment, antes citada, nacida el 21 de febrero de 1875 en Arles,
Francia, y fallecida el 4 de agosto de 1997 y que vivió, por tanto, 122 años), comparada
con el elefante indio, con 81 años, o nuestro más próximo pariente (el chimpancé), cuya
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edad máxima está alrededor de los 45 años. De hecho, se ha sugerido que a lo largo de la
evolución de los mamíferos los animales poseedores de un cerebro más grande (relativo
al peso de su cuerpo) han sido más longevos. Señala Dani (1997):

El aumento del tamaño del cerebro entre los primates es un ejemplo dramático de
la relación entre tamaño del cerebro, tamaño del cuerpo y longevidad. La máxima
extensión de la vida para los primates en cautividad indica que esta extensión
máxima se ha ido prolongando casi unas 20 veces desde el Tupaia, considerado
por algunos como el primate más primitivo, hasta el más sofisticado, el Homo.
En la línea del hombre, también, en 3,5 millones de años de evolución el tamaño
del cerebro se ha multiplicado por un factor de tres, al igual que la máxima
duración de la vida, que ha aumentado de un modo similar al multiplicarse por
dos o tres en el mismo periodo.

A la luz de estas evidencias uno se pregunta: ¿qué relación puede haber entre cerebros
grandes y la expansión de la duración de la vida? Dos de las principales hipótesis o
argumentos que se han esgrimido han sido, por un lado, la cantidad o el diferente
número de tipos neuronales que, agrupados y distribuidos de forma heterogénea, tiene el
cerebro. Y, por otro, las bases metabólicas del funcionamiento cerebral en relación con
el resto del cuerpo.

La primera hipótesis sugiere que el cerebro tiene una gran variedad de tipos
neuronales y que como tales están agrupados en diferentes áreas del mismo. Cada una de
estas neuronas, en cada área, tendría un umbral diferente para la degeneración con el
tiempo y, por tanto, una vida media diferente, y ello obviamente tiene que ver con los
efectos del envejecimiento y la longevidad. En otras palabras, a lo largo de la escala
evolutiva, y con el aumento del peso y complejidad del cerebro, éste ha ido adquiriendo
neuronas con diferentes características según la interacción que este cerebro haya tenido
con determinado medio ambiente y así ha desarrollado un valor de supervivencia
diferente. Esto daría una gran versatilidad a un cerebro grande en cuanto a la longevidad,
ya que un grupo neuronal con umbrales degenerativos muy altos, junto a un grupo
neuronal de umbral degenerativo medio y otros más bajos, conllevaría un proceso de
deterioro cerebral gradual, lento en el tiempo y con el mantenimiento de una larga
supervivencia total del individuo. Y es que hay claramente grupos neuronales (como son
los del tronco del encéfalo) que sintetizan neurotransmisores como las monoaminas, que
son quizá los más sensibles a la neurodegeneración durante el envejecimiento. Frente a
ello, otros grupos neuronales (del mismo tronco del encéfalo) que tienen que ver con
funciones como el control del movimiento de los ojos o el control respiratorio y
cardiovascular son mucho más resistentes. Incluso las neuronas de la corteza cerebral,
como luego veremos, no mueren de una forma generalizada durante ese proceso de
envejecimiento. Por tanto, esta hipótesis contempla una posible estrategia que pudiera
justificar la mayor longevidad de los individuos con cerebros más grandes.
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Una hipótesis alternativa, que no está en contradicción con la anterior, es la del
cerebro como sumidero nutricional. Esta teoría propone que el consumo calórico del
cerebro con respecto al resto del cuerpo es muy superior, y ello da lugar a que el cerebro
se nutra a base de desnutrir al resto del cuerpo. Efectivamente las células del cerebro no
sólo son las células más grandes del organismo, sino las metabólicamente más activas, y
su nutrición se basa, fuertemente, en el aporte directo de glucosa desde la sangre, dado
que las neuronas no almacenan la glucosa ni el cerebro posee la maquinaria capaz, como
el hígado, de convertir en glucosa otro tipo de nutrientes como las proteínas. Estas
exigencias nutricionales del cerebro han sugerido la posibilidad de que sea este aumento
de su tamaño, relativo al peso del cuerpo, el que ha llevado a una cierta disminución de
los recursos nutricionales disponibles para el resto del organismo haciéndolo, de alguna
manera, «pasar hambre» y enlenteciendo y retrasando así su crecimiento y haciéndolo en
consecuencia más longevo.

Este proceso del aumento del cerebro no sólo ha ocurrido a lo largo del proceso
evolutivo en los dos o tres últimos millones de años, sino también en el proceso mismo
de la ontogenia, es decir, en ese proceso lento de crecimiento del cerebro desde el
nacimiento, con sus aproximadamente 350 gramos hasta los 1.400 gramos que se
alcanzan en el periodo adulto y de madurez. Es interesante ante todas estas hipótesis
resaltar que una de las manipulaciones más efectivas en su efecto rejuvenecedor y
prolongador de la vida en mamíferos es precisamente la restricción calórica. Y también
queda esta otra interrogante final: ¿pudiera ser que el aumento del peso corporal de los
seres humanos a partir de cierta edad, pasada ya la edad reproductiva, se debiera a una
reducción de las demandas metabólicas del cerebro, es decir, a una menor actividad
neuronal?

LA VEJEZ DE NUESTROS PREDECESORES HACE 2-3 MILLONES DE AÑOS

El comienzo de esa prolongación tan grande de la vida del hombre tuvo lugar en África
con los australopitecos, hace 2-3 millones de años. Se ha estimado que la máxima
expectativa de vida de los australopitecinos estuvo alrededor de los 45 años
(precisamente como la máxima expectativa de vida del chimpancé actual, con un peso de
cerebro muy similar) (Cutler, 1975). Y, sin embargo, tras el estudio de 184 especímenes
de cráneos de australopiticenos y 22 especímenes de Homo habilis se llegó a la
conclusión de que la mayoría de ellos murieron alrededor de los 20 años, lo que
claramente habla de las duras condiciones de vida en esos albores de la humanidad. Lo
más interesante es que, al parecer, la longevidad en los homínidos no ha seguido una
línea ascendente acorde a la línea ascendente de la encefalización, desde el
australopiteco (400-460 gramos de cerebro), Homo habilis (700-750 gramos), Homo
erectus (900 gramos), y su progresión con el Homo sapiens hasta llegar a los actuales
1.400 gramos, sino que en ese proceso y durante un periodo que estuvo
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fundamentalmente alrededor de la aparición y desarrollo del Homo habilis, hubo una
inflexión o caída de la longevidad. Señala Tobias (1997):

[...] la máxima expectativa de vida se ha doblado desde los más tempranos
homínidos hasta el hombre moderno Homo sapiens, pero la curva de los cambios
no ha sido una curva suave, progresiva e ininterrumpida. Parece haber habido una
clara caída en longevidad con la aparición del Homo habilis que se mantuvo
hasta el Homo erectus. Los determinantes críticos de esta caída son de dos
categorías: por un lado, el dramático y sorprendente aumento del tamaño del
cerebro con sus demandas metabólicas potenciadas o multiplicadas y, segundo, lo
inoportuno de este pico de aumento del cerebro en un momento en que el clima
de África mostró, hace 2,5 millones de años, un deterioro muy marcado. Sólo tras
la etapa del Homo erectus, cuando la encefalización ha alcanzado al 70-80% de
los humanos modernos, aumenta la longevidad humana. En la última etapa de la
evolución de los homínidos aumentos en el tamaño del cerebro y longevidad
parecen ir de la mano hasta alcanzar el pináculo en los últimos 100.000 años.

ALGO MÁS SOBRE NUESTRO PROPIO ENVEJECIMIENTO

Basándose en las inscripciones epigráficas del Corpus inscriptionum latinarum,
publicado por la Academia de Berlín en el siglo XIX, se hizo un estudio por el que
sabemos que en la antigua Roma de 4.575 hombres sólo seguían vivos a los 60 años un
7,5% (344); a los 70 años, el 4,3% (200); a los 80, el 2,4% (111); a los 90, el 0,9% (42),
y a los 100, el 0,08%. Desde entonces ha ido aumentando la proporción de población que
ha alcanzado edades avanzadas (60 años): desde algo más del 20% a principios del siglo
XIX (atribuible a mejoras en las condiciones de habitabilidad, sanidad y antisepsia),
pasando al 32% en los inicios del siglo XX (salud pública, higiene y vacunas), el 60%
alrededor de 1935 (antibióticos, mejora general de la práctica de la medicina, nutrición y
educación sanitaria), hasta llegar a más del 80% de la población en los años 1970-1980
(recientes avances médicos). En la antigua Roma se ha estimado una vida media de unos
40 años, apenas superada en la Alta Edad Media, en que era de 44 años para los hombres
y 33,7 para las mujeres y se ha mantenido alrededor de estas cifras hasta fechas muy
recientes.

En la actualidad, la esperanza de vida al nacer es enormemente variable dependiendo
de donde uno nace. Desde una esperanza de vida media de los 75 años para el hombre y
81 para la mujer en los países más desarrollados hasta los 37,5 para el hombre y 40,6
para la mujer en Sierra Leona. De hecho, estudios prospectivos realizados por el USA
Census Bureau Middle Series (citado por Hayflick, 2000) indican que para el año 2050
la esperanza de vida de la población en el mundo occidental y para ambos sexos se
encontrará alrededor de los 82 años. Asimismo se predice que la esperanza de vida para
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los nacidos en el año 2050 en Japón (según otro estudio realizado por el G-7, países
industrializados) (Tuijapurkar et al., 2000) será de 90,9 años, y en Estados Unidos, de
82,9 años. En cualquier caso, el aumento de la esperanza de vida en los países
occidentales es un fenómeno constante en el tiempo que empuja a revisar las
predicciones de las Naciones Unidas cada poco tiempo (Kirkwood, 2008) (véase figura
16).

FIGURA 16. Aumento de la esperanza de vida en los países occidentales a lo largo de 200 años (1840-2040)
(modificado de Kirkwood, 2008).

Todo ello nos indica que estamos asistiendo a un fenómeno nuevo que impondrá
cambios importantes a la estructura social de cualquier país occidental y, desde luego, en
las relaciones de los individuos, ya que estos cambios traspasarán todas las fronteras de
raza, sexo y nacionalidad. Sin duda que el envejecimiento afecta a todo el organismo.
Pero es el cerebro y su envejecimiento, por razones obvias, el que importa sobremanera a
la hora de enfrentarnos a esta nueva gerontocracia. Y ello claramente lo es porque es en
el cerebro en el que el ser humano asienta todo lo que de humano y social tiene.
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NUEVAS PERSPECTIVAS

¿Qué efectos tiene el proceso de envejecimiento per se sobre el cerebro humano?
Simplemente no lo sabemos. No sabemos qué factores o determinantes ambientales
cincelan el cerebro durante ese periodo de la vida. De hecho, el capítulo del
envejecimiento humano, junto con el de la adolescencia, son los grandes enigmas de la
neurociencia. Una cosa parece clara: el proceso de envejecimiento, como el del mismo
desarrollo, depende muy estrechamente del medio ambiente en el que vive el individuo.
Un aborigen en la selva o en la sabana envejece de forma mucho más acelerada y de
modo claramente diferente a otro individuo en el entorno de una ciudad de nuestro
mundo occidental o, incluso, que aquel mismo aborigen viviendo en nuestras ciudades
(Mora, 2001).

Estudios recientes ya han empezado a darnos una nueva perspectiva de ese proceso
que es el envejecimiento del cerebro. De hecho, el que ya se conozca como claramente
establecido que las neuronas no mueren de un modo generalizado en la corteza cerebral
(aun cuando sí en algunas otras áreas del cerebro) y que, junto a ello, hay generación de
neuronas nuevas en el cerebro adulto y envejecido ya nos indica una perspectiva que
puede empezar a considerarse revolucionaria en nuestra visión hacia el futuro de este
proceso. Además, empieza a conocerse una nueva perspectiva acerca del funcionamiento
de circuitos específicos del cerebro en el animal viejo a través del estudio de la
interacción de diferentes neurotransmisores.

¿ENVEJECE TODO EL CEREBRO AL MISMO TIEMPO?

Parece que durante el proceso de envejecimiento normal las neuronas de la corteza
cerebral no mueren de un modo generalizado aun cuando sí sufren una hipotrofia y
pérdida de ramificaciones en su árbol dendrítico. Frente a ello, sin embargo, otras
neuronas (localizadas en el tronco del encéfalo) mueren a lo largo de este proceso. Los
sistemas neuronales más afectados son aquellos que sintetizan los neurotransmisores
acetilcolina, noradrenalina y dopamina. En particular, los estudios hasta ahora realizados
sobre los sistemas dopaminérgicos (tanto en humanos como en animales de
experimentación) sugieren que las vías neurales que liberan dopamina en áreas
estratégicas del cerebro, como aquellas que tienen que ver con el movimiento (ganglios
basales), con la planificación de futuros actos de conducta (corteza prefrontal), con la
interfase intención-acción (corteza cingulada), con la emoción (núcleo acumbens) y
también con el control de la secreción de hormonas (hipotálamo), sufren una
degeneración lenta y progresiva con el envejecimiento.

Con todo, sin embargo, los estudios más recientes ponen de manifiesto que, a pesar
de que hay un descenso en el número de neuronas de estos y otros sistemas
dopaminérgicos, a medida que se instaura el proceso de muerte neuronal emergen
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sistemas compensatorios. Así, se ponen en marcha mecanismos que consisten en
aumentar la velocidad a la que se recambia y libera el neurotransmisor por las mismas
neuronas que aún permanecen intactas al proceso degenerativo. Esto hace que durante
mucho tiempo no aparezcan déficits funcionales groseros en estos sistemas y que la
función persista compensada mucho tiempo. Es a partir de cierta edad, al agotarse esta
«reserva funcional», cuando empiezan a establecerse claramente los déficits
bioquímicos, morfológicos y funcionales, cuya expresión en la conducta son el deterioro
de la capacidad intelectiva, motivación, emoción, incapacidades motoras y sensoriales,
alteración de los patrones normales de sueño, hambre-sed, sexualidad, etc. (Mora y
Porras, 1998; Mora, 1999).

ARRUMBANDO DOGMAS

Desde los estudios iniciales de Brody en 1955, se acuñó la idea, bastante generalizada,
de que durante el proceso de envejecimiento normal las diferentes áreas de la corteza
cerebral (lo que incluye la corteza prefrontal y temporal) tienen una pérdida importante
de neuronas. Tales pérdidas neuronales llegaron a estimarse hasta en un 40% para las
edades más avanzadas (Brody, 1955; Brody y Vijayashankar, 1977). En 1986, una
extensa revisión de estos y otros estudios ya puso en seria duda que hubiera una pérdida
de neuronas piramidales de la corteza cerebral (corteza prefrontal) como consecuencia
del envejecimiento sano normal (Braak y Braak, 1986). Otros estudios posteriores
concluyeron que durante este proceso hay una hipotrofia neuronal con una pérdida del
árbol dendrítico en algunas (pero no en todas) áreas corticales. También se concluyó que
había cierta pérdida de neuronas en el hipocampo, que como hemos visto es crucial para
las memorias. Pero precisamente aquí, sin embargo, ya se puso de relieve un mecanismo
de vital importancia que ocurre durante el envejecimiento del cerebro y es que algunas
neuronas desarrollan y aumentan su árbol dendrítico, quizá como mecanismo de
compensación ante neuronas que mueren o reducen su función y tamaño (Coleman y
Flood, 1987).

Recientemente, la utilización de nuevas metodologías y técnicas histológicas ha
permitido obtener un estimado más real del número total de neuronas que tiene un área
del cerebro y, con ello, evaluar su posible pérdida durante el proceso de envejecimiento
(West, 1993). Estos estudios han mostrado que áreas como el hipocampo no sufren un
descenso significativo del número de neuronas con la edad. Es más, no hay diferencia en
cuanto al número de neuronas entre animales jóvenes y animales viejos con o sin déficits
marcados en el proceso de aprendizaje. Estos estudios concluyen indicando que la
degeneración neuronal no es un elemento básico e importante en el proceso de
envejecimiento del hipocampo. Posteriormente, otros estudios han confirmado estos
resultados en el ser humano envejecido.

De modo similar al hipocampo, diversas áreas de la corteza cerebral no parecen sufrir
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pérdidas neuronales significativas con edades avanzadas. Así, la corteza entorrinal (que
provee de información sobre aprendizaje y memoria al mismo hipocampo) tampoco
sufre pérdida neuronal en las edades comprendidas entre 60 y 90 años, tampoco la
corteza temporal superior (área cerebral relevante en la elaboración de diferentes
funciones cognitivas) en personas con un envejecimiento normal en edades
comprendidas entre los 57 y 98 años. Finalmente, tampoco parece haber pérdida
neuronal en la corteza prefrontal humana con la edad, área de enorme relevancia como
hemos visto en capítulos anteriores y que forma parte de importantes circuitos con
funciones cognitivas mentales específicas (como los sistemas cognitivos de
planificación, memoria de trabajo, etc.) (Wickelgren, 1996; Morrison, 1997).

Frente a todo ello, estudios de imagen cerebral han mostrado que hay una pérdida de
volumen en la sustancia blanca de los hemisferios cerebrales durante el envejecimiento.
Efectivamente, de modo reciente se ha señalado que una característica del
envejecimiento en los hemisferios cerebrales en primates es la degeneración de la
mielina (Kemper, 1994). La mielina es el aislamiento que tienen las fibras nerviosas
(como el tubo de goma que aísla los cables eléctricos) y que permite que la información
(la corriente eléctrica que transporta la fibra) no se vea interferida o alterada por otras
corrientes de otras tantas fibras nerviosas que van paralelas y pegadas a ella. Pues bien,
diversos estudios demuestran que hay una correlación entre la degeneración de las vainas
de mielina y las alteraciones encontradas en los oligodendrocitos (las células nerviosas
responsables de formar la mielina en el sistema nervioso central) durante el
envejecimiento (Peters, 1996). Igualmente se ha podido comprobar que en cerebros
humanos envejecidos existe una «palidez» en el marcaje de mielina en la corteza
cerebral con especial defecto en las fibras de conexión cortico-corticales. Precisamente
se ha mostrado en primates viejos una correlación entre el descenso de sustancia blanca
en los hemisferios cerebrales y los déficits en la realización de ciertos tests de
aprendizaje y memoria (Peters, 1996). Es más, se ha sugerido que durante el
envejecimiento hay un cambio en la propia composición molecular de la mielina
(Malone y Szoke, 1982). Todo esto es indicativo de un proceso en el que la «nitidez» de
la comunicación neuronal, y por ende la función de circuitos corticales específicos,
sufren un deterioro con la edad.

EL CEREBRO VIEJO PRODUCE NEURONAS NUEVAS

Efectivamente, nuevas neuronas se producen cada día en el cerebro del animal adulto y
viejo, fundamentalmente en el hipocampo, pero también en diferentes áreas de la corteza
cerebral, como son la corteza prefrontal, la corteza inferotemporal y la corteza parietal
posterior. Estos últimos hallazgos, sin embargo, han sido recientemente contestados.

Los datos más consistentes se han obtenido en el hipocampo (Eriksson et al., 1998).
En el giro dentado del hipocampo del cerebro adulto aparecen nuevas células granulosas
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de modo constante (en un número que se estima entre 20.000 y 30.000 neuronas diarias)
a partir de una población de células precursoras que están continuamente dividiéndose en
la zona subgranular de este giro dentado. Tras ello, las nuevas neuronas inmaduras
emigran a la capa de neuronas granulares, donde sufren una posterior diferenciación y
extensión de sus ramas axonales. Tal producción neuronal nueva está, además,
relacionada con el aprendizaje y la riqueza del medio ambiente que rodea al individuo,
así como, de modo importante, con la realización de ejercicio físico aerobio (Gould et
al., 1999; Praag et al., 1999).

Recientes trabajos han sugerido que la generación de nuevas neuronas, así como el
desarrollo de su árbol dendrítico, una vez que han emigrado y se han situado en la capa
de neuronas que le corresponde, tiene la misión de mantener la función de esta área del
cerebro. Sin embargo, hasta hace unos meses no se ha podido demostrar que este tipo de
neurogénesis participe de forma esencial en la formación de ciertas memorias. Hoy ya
sabemos que la reducción en la producción de estas neuronas nuevas impide al animal un
determinado tipo de aprendizaje por el que tiene que asociar dos tipos de estímulos
separados en el tiempo (Hasting y Gould 1999; Shors et al., 2001).

Todos los estudios indicados han puesto de relieve que la producción de neuronas
nuevas ocurre a lo largo de toda la vida del individuo. Sin embargo, durante el periodo
de envejecimiento, este fenómeno se reduce de una manera considerable. Un reciente
trabajo ha mostrado que esta reducción del crecimiento de nuevas neuronas durante el
envejecimiento está estrechamente relacionado con el aumento de los niveles de
corticosteroides que ocurre con la edad (Cameron y McKay, 1999), y que, por el
contrario, la reducción de estas hormonas en ratas viejas incrementa la producción de
neuronas nuevas a los niveles del adulto joven. Ello indica que la población de células
nerviosas precursoras permanece estable durante el envejecimiento. Es evidente que
estos recientes hallazgos son prometedores y potencialmente útiles para instaurar futuros
tratamientos del cerebro envejecido.

En resumen, en relación con el envejecimiento (y aparte los nuevos descubrimientos
acerca del crecimiento de neuronas nuevas cuya consecuencia para dicho proceso están
todavía por evaluar), los datos que hemos señalado apuntan no tanto a una pérdida o
muerte neuronal como antes se pensaba, sino a un progresivo deterioro en la
comunicación entre neuronas, al producirse cambios en su aislamiento (de mielina).
Junto a ello se produce una pérdida del árbol dendrítico y las sinapsis y
consecuentemente un deterioro de circuitos en áreas concretas del cerebro que codifican
para funciones específicas.

BUSCANDO SOLUCIONES

A la luz de los conocimientos actuales acerca de cómo tratar el cerebro y la mente
durante el proceso de envejecimiento, las palabras de Cicerón me parecen de lo más
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sabio que nunca se haya escrito. Decía Cicerón en De Senectute (Sobre la vejez):

Es preciso llevar un control de la salud, hay que practicar ejercicios moderados,
hay que tomar la cantidad de comida y bebida conveniente para reponer las
fuerzas, no para ahogarlas. Y no sólo hay que ayudar al cuerpo, sino mucho más
a la mente y al espíritu. Pues también éstos se extinguen con la vejez, a menos
que les vayas echando aceite como a una lamparilla. Ciertamente los cuerpos se
entumecen con la fatiga de los ejercicios, en cambio los espíritus se reaniman
ejercitándolos. [...] Así pues, el ejercicio y la templanza pueden conservar,
incluso en la vejez, algo del primitivo vigor.

Y es que efectivamente el ejercicio moderado y el control de la ingesta de alimentos
pueden representar los dos tratamientos fundamentales en los que se han visto y se están
viendo, cada vez más, sus efectos beneficiosos para aliviar y enlentecer el proceso de
envejecimiento.

Hoy no parece existir ningún «elixir» o «filtro mágico» capaz de cambiar y menos
prolongar la vida del ser humano de una manera clara y definitiva.

No hay cambios en los estilos o hábitos de vida, procedimientos quirúrgicos,
vitaminas, antioxidantes, hormonas o técnicas de ingeniería genética hoy
disponibles que tengan capacidad siquiera de reproducir la esperanza de vida
alcanzada durante el siglo XX (Olshansky et al., 2001).

Yo subscribiría, casi totalmente, lo dicho por estos autores. Sin embargo, los dos
factores antes mencionados que son la restricción calórica y el ejercicio físico aeróbico
moderado parecen influir de forma importante en una mejora del proceso de
envejecimiento, tanto en la salud como en la misma esperanza de vida.

La restricción calórica, es decir, la reducción del consumo total de alimentos pero en
dieta equilibrada de grasas, proteínas, carbohidratos, vitaminas y minerales, es el
tratamiento más claro y reproducible que existe para conseguir enlentecer el proceso de
envejecimiento y extender además la esperanza de vida en animales, tanto invertebrados
como vertebrados y mamíferos. Desde que estos experimentos comenzaron hace más de
sesenta años se han podido comprobar reiteradamente sus beneficios. La restricción
calórica para ser efectiva, al menos en roedores, debe ser de alrededor del 40%, lo que
ciertamente es una restricción considerable (Weindruch y Walford, 1998).

Existen muchas teorías y datos experimentales que abogan por el efecto
antienvejecimiento de la restricción calórica, entre ellas la que propone que su efecto se
debe a que disminuye el estrés oxidativo. Datos a favor de dicha hipótesis muestran que
animales sometidos a restricción calórica tienen un descenso en la generación de
radicales libres por la mitocondria y también que en estos animales hay un descenso del
daño que estos radicales libres producen sobre las proteínas, lípidos y ADN (Sohal y
Weindruch, 1996; Lee et al., 2000). En ratones se ha podido comprobar que la
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restricción calórica también previene la expresión de muchos genes y factores de
transcripción que acontecen con el envejecimiento y que dan lugar a fenómenos
inflamatorios, la síntesis de proteínas que promueven la actividad de la microglía,
migración de macrófagos, interleuquinas, proteínas heat-shock e interferones. También
la restricción calórica aumenta, contrariamente a cuanto pudiera parecer, la capacidad de
los animales viejos para soportar altas o bajas temperaturas, reduciendo así el daño
tisular en estas circunstancias (Lee et al., 2000).

Pero quizá lo más importante de este capítulo está detrás de la siguiente pregunta: ¿es
esta manipulación efectiva en los seres humanos? Algunas señales indirectas parecen
indicar que sí. Por ejemplo, los habitantes de la isla de Okinawa consumen al parecer
muchas menos calorías (alrededor del 30%) que el resto de la población japonesa. En
realidad, no sólo se trata de una reducción del total del número de calorías, sino también
de una dieta diferente. Estos habitantes de Okinawa consumen casi tres veces más
vegetales pero menos carbohidratos y cereales que el resto de sus compatriotas.
Curiosamente, es la isla con más centenarios de todo Japón. Es más, los habitantes de
dicha isla tienen una menor tasa de mortalidad por cáncer y enfermedades vasculares, así
como una menor tasa total de mortalidad de la población comparada con el resto de los
habitantes de las otras islas de Japón. Sin embargo, son más bajos y delgados que sus
congéneres de otras islas (Kagawa, 1978). Otras observaciones con similares resultados
hechas en seres humanos han sido realizadas durante el proyecto Biosphere 2 que tuvo
lugar en el desierto de Tucson, en Arizona, Estados Unidos (Walford et al., 1992).

Todas las observaciones arriba mencionadas carecen de un protocolo científico que
permita, con rigor, sacar conclusiones definitivas acerca del efecto de la restricción
calórica sobre el envejecimiento en el ser humano. Sin embargo, estudios recientes en
primates han permitido sacar algunas conclusiones preliminares que cautelosamente bien
pudieran extrapolarse al propio hombre (Roth et al., 1999). Estos datos se han obtenido
del proyecto iniciado en 1987 con monos rhesus y ardillas en los laboratorios de los
Institutos Nacionales de Envejecimiento en Estados Unidos (NIA).

En este estudio, todavía en curso, los monos fueron divididos en dos grupos, uno
experimental y otro control. Los monos del grupo experimental mantienen una dieta con
una reducción de calorías del 30% con respecto a la de sus congéneres del grupo control
(que no tienen limitación en la ingesta de alimentos). En 1997, tras once años de estudio,
las conclusiones provisionales alcanzadas son que los monos con restricción calórica no
sólo mantienen una actividad motora espontánea y unos parámetros cardiovasculares de
características más juveniles, sino que padecen menos enfermedades cardiovasculares o
tumorales y consecuentemente una menor tasa de mortalidad que los monos del grupo
control. De ello se podría concluir, de modo muy provisional, que la restricción calórica
en los primates, al igual que en los roedores, es eficaz y provee efectos beneficiosos
sobre el proceso de envejecimiento y sus patologías acompañantes (Roth et al., 1999).
Quizá como apunte final sería interesante añadir que en un estudio reciente realizado en
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la ciudad de Nueva York con un gran número de sujetos con baja ingesta de alimentos se
ha visto que dicha población tiene un riesgo más bajo de padecer la demencia tipo
Alzheimer. Parecidos resultados se han obtenido en poblaciones genéticamente similares
de África con una ingesta diaria de calorías muy reducida en las que, del mismo modo,
se ha podido estimar una reducción de casi un 50% en el riesgo en la incidencia de
demencias (Prolla y Mattson, 2001).

Por su parte, el ejercicio físico regular moderado está mostrando unos beneficios
claros sobre el proceso de envejecimiento. Durante mucho tiempo se ha creído, sin
conocimientos muy fundados, que el ejercicio físico moderado era beneficioso para el
mantenimiento funcional de todos los aparatos y sistemas del organismo humano durante
el envejecimiento (Lamb et al., 1995). Estudios recientes sostienen, con datos sólidos,
esta hipótesis y además muestran sus beneficios no sólo sobre el sistema osteomuscular,
cardiovascular y otros, sino también sobre el propio cerebro y sus funciones cognitivas
(Kramer, 1999).

Varios trabajos recientes han mostrado que el ejercicio físico aeróbico regular, tanto
en animales de experimentación como en seres humanos (andar o correr de forma
moderada y programada todos los días), mejora las funciones cognitivas (corteza
prefrontal) (Kramer, 1999), aumenta los niveles de neurotrofinas (lo que sería indicativo
de mantenimiento funcional y plasticidad del cerebro) (Neeper et al., 1995), aumenta el
número de neuronas en el hipocampo y es beneficioso, además, en procesos de
enfermedades del cerebro tanto psiquiátricas (Szabadi, 1988) como neurodegenerativas
(enfermedad de Parkinson), en cuyos pacientes se ha podido comprobar una
prolongación de su vida (Kuroda et al., 1992). Todo esto apunta a un beneficio real del
ejercicio físico sobre el organismo durante el proceso de envejecimiento.

¿TODOS DEMENTES A LOS 130 AÑOS?

Durante mucho tiempo se venía especulando que con la edad (a la luz de las estadísticas
mostrando que en poblaciones institucionalizadas de más de 90 años existía una
incidencia de demencia senil cercana al 50%) el destino fatal de todo ser humano era la
demencia. Inclusive, durante mucho tiempo han aparecido artículos en revistas
científicas de prestigio señalando que la propia enfermedad de Alzheimer podía ser un
proceso de envejecimiento normal precoz. (Esto último parece descartado con el cúmulo
de evidencias genéticas y clínicas diferenciando claramente el proceso normal de
envejecimiento de este otro patológico que es la enfermedad de Alzheimer.)

Pero hace apenas unos meses un trabajo titulado «Vida máxima y sinapsis: ¿Podría
existir una demencia senil primaria?» proponía que durante el proceso normal de
envejecimiento (individuos con ausencia de patologías cerebrales y funciones cognitivas
normales) hay una pérdida progresiva de sinapsis de la corteza cerebral (véase figura
17). Tan progresiva es esta pérdida que alcanzados los 100-120 años se puede llegar a un
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nivel cercano al 40%, límite que se ha estimado para la aparición de la demencia. Dicho
más claramente, todo ser humano cercano a lo que se considera la vida máxima
(estimada en los 125 años) habría perdido la razón. Precisamente, la enfermedad de
Alzheimer, o la demencia sintomática, está directamente relacionada con la pérdida de la
conectividad cerebral (estimada en esa pérdida de 40% de las sinapsis corticales) (Terry
y Katzman, 2001).

FIGURA 17. Densidad sináptica en la corteza prefrontal durante el proceso de envejecimiento normal (modificado
de Terry y Katzman, 2001).

Las extrapolaciones de este trabajo van mucho más lejos al considerar que los
individuos nacen con una determinada densidad sináptica en la corteza cerebral y
dependiendo de ella se alcanzaría la demencia en tiempos diferentes. Así, individuos que
nacen con poca dotación sináptica alcanzarían la demencia antes que otros que han
nacido con mayor dotación. Claro que estos asertos no tienen en cuenta uno de los
factores más poderosos en determinar el árbol dendrítico y sináptico de las neuronas que
es el del medio ambiente. A este respecto señalan Terry y Katzman (2001):

Los hallazgos relativos a la prevalencia de la demencia y la enfermedad de
Alzheimer en la población envejecida de analfabetos o poco instruidos podrían
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ser explicados (inferido de animales de experimentación) considerando que la
educación produce multiplicación de las sinapsis corticales. Un menor aumento
en la densidad sináptica ocurriría con una educación deficiente, y de nuevo el
descenso sináptico edad-relacionado llevaría al paciente deprivado al umbral
crítico de la demencia más rápidamente.

En cualquier caso, abierta esa posibilidad, yo quisiera recordar las palabras de
Hayflick (2000), que comparto:

Los biogerontólogos (y yo añadiría los neurocientíficos) tienen la obligación de
remarcar que la meta de la investigación en envejecimiento no es la de aumentar
la longevidad humana independientemente de sus consecuencias, sino la de
aumentar la longevidad activa, libre de incapacidades y dependencias
funcionales.

VEJEZ E INMORTALIDAD

No parece haber ningún ser vivo inmortal. La inmortalidad, en su más estricta definición,
no parece haber sido nunca demostrada, ni siquiera en los experimentos realizados en
1998, en los que se describió que células humanas normales pudieron ser inmortalizadas
(Bodnar et al., 1998).

Tampoco son inmortales las muchas especies que, al parecer, viven miles de años,
como, por ejemplo, ciertos grupos de arbustos del norte de México pertenecientes a la
especie Larrea tridentae o Gobernadora que se dice tienen 11.700 años o, para el caso,
las anémonas marinas, citadas frecuentemente como un organismo que tiene cientos de
años de edad y que, sin embargo, al ser un animal colonial, sus células componentes se
recambian regularmente y son, de alguna manera, un animal nuevo cada cierto tiempo.
Tampoco es inmortal el ciprés gigante de México, que produce capas nuevas todos los
años y frutas vigorosas a pesar de sus 5.000 años de vida y división celular.

La inmortalidad es, pues, un mito (al menos para la vida en la Tierra) como el que se
nos relata en el quinto de los himnos homéricos y que el hombre, sin embargo, no
querría alcanzar. En él se refiere a Titono y Aurora, donde Zeus, ante la súplica de
Aurora, diosa del Amanecer, confiere a Titono, su amado, el don de la inmortalidad: «...
pero no atinó en su mente –relata Homero– la augusta Aurora de impetrar para él una
juventud perpetua, a fin de arrancarle de la funesta e inmisericorde vejez...». De este
modo, Titono, inmortal, envejece. Pasado el tiempo y decrépito ya, Titono pierde el
movimiento de sus miembros y también la cabeza. Y, en su soledad, entre voces
incoherentes que fluyen sin cesar, pide y suplica el don de la muerte que no se le
concede. Titono, posiblemente loco y empequeñecido, todavía vaga –según alguna
versión– entre las olas de los inmensos océanos.

Pienso que no sólo el pensamiento de la inmortalidad sino ni tan siquiera la
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prolongación de la vida a ciertos límites (tras lo comentado en el apartado precedente)
parecen, en modo alguno, deseables. Entre otras muchas cosas porque ello haría perder,
en muy buena medida, el lugar real que el hombre tiene en este mundo. La finitud o la
muerte, si se quiere, está en la propia esencia del hombre. Es un don por el que,
precisamente, suplicaba Titono sin ser escuchado. Como señala Karl Popper (1980):

[...] deberíamos ver que es la certeza práctica de la muerte lo que contribuye, en
gran medida, a dar valor a nuestras vidas y especialmente a la vida de los demás.
No valoraríamos la vida si ésta estuviese abocada a proseguir para siempre. Es el
hecho de que es finita y limitada, el hecho de que hemos de enfrentarnos a su fin,
el que le confiere, precisamente, su mayor valor...

El destino inexorable de la muerte es un capítulo final del libro de nuestra vida que
necesariamente todos tendremos que leer, algunos de modo dramático, otros con el
privilegio de darse cuenta de que envejecen. Envejezcamos, pues, con tranquilidad,
pureza y elegancia, como señalaba Cicerón, y así se nos hará este tiempo de nuestra
vida:

[...] plácida y suave. Tal como hemos aprendido de Platón, que murió escribiendo
a los ochenta y un años, y también de Isócrates, que dice que escribió aquel libro
titulado Panateneas a los noventa y cuatro y que vivió cinco años más (Cicerón,
De Senectute)

y así debiéramos llegar al final:

Y de la misma manera que las aficiones de las edades anteriores desaparecen, así
también desaparecen las de la vejez. Cuando esto ocurre, la saciedad de la vida
acerca el tiempo maduro de la muerte (Cicerón, De Senectute).
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¿QUÉ NOS DICE, ACERCA DE NOSOTROS MISMOS,
CONOCER ALGO DE CÓMO FUNCIONA EL

CEREBRO?

No es posible descender dos veces al mismo río.
HERÁCLITO.

Cánsate ya, mortal de fatigarte
En adquirir riquezas y tesoros,
Que últimamente el tiempo ha de heredarte
Y al fin te han de dejar la plata y el oro
Vive para ti solo si pudieres,
Pues sólo para ti, si mueres, mueres.

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS
Pinta la vanidad y locura, canción 1.

El estudio del cerebro es una de las últimas fronteras del conocimiento humano y de
mucha más importancia inmediata que entender la infinidad del espacio o el misterio del
átomo. Porque sin una descripción del cerebro, sin una descripción de las fuerzas que
modelan la conducta humana nunca podrá haber una nueva ética verdaderamente
objetiva, basada en las necesidades y los derechos del hombre. Necesitamos esa nueva
ética si hemos de superar la intolerancia de la diferencia que ha atrincherado a la
sociedad en el dogma y la discriminación y disipar la falacia naturalista de argumentar
que la manera en la que nos comportamos es la manera en la que debemos
obligadamente comportarnos [...] El cerebro luchando por entender el cerebro es la
propia sociedad tratando de entenderse a sí misma.

C. BLAKEMORE
Mechanics of the Mind.

En el Centro de Incubación y Acondicionamiento de la Central de Londres de la
Comunidad, identidad y estabilidad del Estado Mundial, el Director del Centro
les explicaba a sus alumnos que un óvulo, un embrión, un adulto, es lo normal.
Pero he aquí que el óvulo bokanowskyficado rebrota, se reproduce, se segmenta
y resultan de ocho a noventa y seis brotes y cada uno se convertirá en un embrión
perfecto y cada embrión en un adulto de perfecta talla. Es decir, que se producen
noventa y seis seres humanos de lo que antes se formaba uno [...] seres idénticos,
no por grupos de dos o tres, como en los viejos tiempos vivíparos, cuando los
óvulos se dividían accidentalmente, sino por docenas, por veintenas a la vez [...]
hombres y mujeres en serie [...] ¡noventa y seis seres idénticos trabajando en
noventa y seis máquinas idénticas! [...] Gammas en serie, deltas uniformes,
epsilones invariables. Millones de gemelos idénticos, el principio de la
producción en masa aplicado por fin a la Biología [...] Instrumentos más eficaces
de la estabilidad social.
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Cuando Aldous Huxley escribió todo esto en su obra Un mundo feliz, en 1932, ni
siquiera en el mejor de sus ensueños pudo anticipar lo que nos iban a enseñar las ciencias
del cerebro en el resto del siglo XX. Y aun cuando es posible que algún día se puedan
fabricar artificialmente y en serie seres genéticamente iguales en el momento de la
concepción (si algún desquiciado designio de la naturaleza humana lleva a ello), nunca
se podrán obtener seres humanos idénticos ni incluso creciendo y desarrollándose en
ambientes «idénticos», trabajos «idénticos» y educación «idéntica». Tal cosa no puede
existir por la simple razón de que el medio ambiente, siempre cambiante y variable, es
un determinante poderoso junto a la carga genética. Y es de esta manera que la
versatilidad de la naturaleza biológica del hombre se hace singular y diferente. La
diversidad está en la raíz misma de la existencia humana.

DE GENES Y MEDIO AMBIENTE

El ser humano se construye en un primer momento con la información única contenida
en su genoma. Cada ser humano tiene aproximadamente unos 30.000 genes y unos 3.000
millones de pares de bases. Toda la información necesaria para la construcción del
organismo humano y su cerebro está contenida en esos genes, que se expresan en la
síntesis de proteínas. Hoy se estima que el conjunto de esas proteínas, el hoy llamado
proteoma, tiene un tamaño de alrededor de unas 300.000 proteínas.

Es más, la secuencia de la molécula del ADN, donde residen los genes, es
prácticamente idéntica para todos los seres humanos (99,9%). El margen de diferencia
entre individuos no es más del 0,1%, aproximadamente tres millones de pares de bases.
En este pequeño porcentaje residen, en último término, todas las diferencias genéticas
encontradas entre los individuos humanos en el amplio espectro que va desde las
diferencias corporales a las habilidades mentales y las incapacidades y enfermedades.
Dicho de este modo pareciera que el organismo humano, o, para el caso, cualquier
organismo vivo, debiera formarse de una forma casi rígida y determinista. Sin embargo,
es, en buena medida, lo contrario. A todos los niveles, desde el gen a la proteína y de
ésta a la célula y al grupo de células y luego a la función y la conducta, hay una infinidad
de interacciones con el medio ambiente siempre cambiante y a veces azaroso, dando
lugar a un sistema más abierto que cerrado. Por ejemplo, un solo gen puede codificar
para más de una proteína, cuya consecuencia es que haya un proteoma mayor que el
genoma. Cada proteína por unión a otros componentes tiene además un enorme espectro
de variaciones. Pero es más, una misma proteína puede participar en más de una función
y varias proteínas interactuar para coordinar una sola función.

Todo lo expresado nos puede llevar a pensar en qué medida un sistema tan
aparentemente abierto nunca da lugar a un individuo humano concreto. Lo que parece
claro es que un único y singular genoma inicial tiene la potencialidad de crear múltiples
posibles individuos, y es sólo el juego de interacción genes-medio ambiente y la
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selección específica en cada paso lo que da lugar al individuo concreto que luego se
desarrolla a lo largo de la vida. Yo mismo resumía estas disquisiciones en El reloj de la
sabiduría:

Hasta hace muy poco pensábamos que el dictado genético en el desarrollo y
formación del cerebro, tanto el del ser humano como el de cualquier otro
mamífero antes del nacimiento, era bastante monolítico y fijo. Hoy sabemos que
el desarrollo del cerebro de cualquier ser vivo es un proceso muy versátil. El
dictado genético no es tal dictado, sino más bien un «proyecto» que puede
desarrollarse por diferentes caminos en función del «medio ambiente» en el que
se desarrolló ese proyecto. Es cada vez más evidente que las barreras entre lo
genético y lo ambiental se han roto. Como también se han roto las barreras entre
lo bioquímico, la morfología, la fisiología y la conducta. Todo ello es un
continuum espacio-tiempo. En ese proceso continuo, que sazonado
constantemente por el medio ambiente va del gen a la bioquímica y de ésta a la
morfología y la función, se crea un ser único y genuino.

Esta dinámica que acabamos de comentar llega a su punto máximo en el ser humano.
Y ello se debe a que esa interacción genes~medio ambiente externo es mayor para
aquellos seres vivos que tienen un mayor tiempo de desarrollo fuera del claustro
materno. El ejemplo máximo de ello se puede dar con el desarrollo del cerebro del
hombre. El hombre nace con un peso de cerebro de alrededor de 350 gramos y alcanza
un peso final, cuando adulto, de unos 1.400 gramos. Esto nos indica que más del 75%
del peso total del cerebro humano y sus intrincadas conexiones se obtiene por esa
relación entre genes y el inmediato contacto con el medio ambiente externo. Y es ese
medio ambiente el que cincela la singularidad final del cerebro durante el desarrollo.
Precisamente el desarrollo final y la obtención del peso máximo del cerebro humano no
se alcanzan hasta los 25-30 años de edad. Al final de este proceso de desarrollo, el
cerebro de cada ser humano es distinto en morfología, tanto externa como interna, y esto
es así, además, aun cuando en menor grado, para los gemelos univitelinos,
monozigóticos, lo que nos confirma la poderosa influencia del medio ambiente en el que
vive el individuo humano para formar su cerebro.

Y ya una vez formado, una vez que se realiza ese ser humano adulto singular, lo
paradójico es que nunca se alcanza una singularidad estable, inalterable, que es la que
nosotros mismos y, desde luego, quienes nos rodean parecen ver en nosotros. El ser
humano es como el río de Heráclito, nunca es el mismo. Los cambios y los recambios
del cerebro de todos los días y junto a los días los tiempos de todo el arco vital no son
una pura apariencia de cambio, sino un cambio real de nosotros mismos.

DE CÓMO EL CEREBRO CAMBIA EN SU RELACIÓN CON LOS DEMÁS Y EL MUNDO
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Cambios anatómicos en el cerebro ocurren a lo largo de toda la vida de un ser humano
(producidos por la expresión de genes, pero no transmisibles de un individuo a otro) y
con ellos las capacidades, las habilidades y la propia personalidad que un individuo forja
y desarrolla. Cambios plásticos en el sentido de una reorganización de áreas del cerebro
tanto somatosensorial como visual y auditivo han sido demostrados tanto en animales de
experimentación como en los seres humanos. Estos cambios también se han observado
en las áreas motoras de la corteza cerebral. Efectivamente se ha podido ver en monos
que tras la amputación de un dedo de la mano el área cerebral que recibe información de
ese dedo es invadida por información procedente del dedo adyacente. O una
estimulación constante de uno de los dedos en estos monos resulta en una expansión del
mapa cerebral dedicado a procesar la información de ese dedo a costa del mapa de los
otros. En seres humanos, algo similar se ha detectado al encontrar, en ciegos, que el dedo
índice, dedicado a leer en Braille, tiene una representación cortical más grande que en
los sujetos normales no ciegos (Mora, 2001).

Abundando en estos datos vale la pena resaltar dos estudios recientes. El primero
realizado en nueve músicos, seis violinistas, dos chelistas y un guitarrista, que han
venido tocando sus instrumentos por un periodo de casi doce años y con una edad media
de veinticuatro años. En él se estudió el área de la corteza somatosensorial ocupada por
los dedos primero y quinto de las manos derecha e izquierda (dedos de la mano izquierda
utilizados para tocar las cuerdas de los instrumentos). Estos datos fueron comparados a
sujetos control no-músicos de edades similares y se encontró que la representación de los
dedos primero y quinto de la mano izquierda de los músicos era mayor que la
representación de los mismos dedos de la mano izquierda de los controles no-músicos y,
además, las áreas ocupadas por éstos eran mayores para los músicos que comenzaron a
tocar el instrumento a una edad más temprana. No hubo diferencias entre los dedos de la
mano derecha de los músicos y los controles (Elbert, 1995). Estos experimentos
muestran claramente que nuestro cuerpo está representado de una forma dinámica en las
áreas somatosensoriales de la corteza cerebral y que ésta varía con los cambios de
nuestro cuerpo.

El segundo estudio (Giraux et al., 2001) refiere a la reorganización de la corteza
motora antes y después de realizarse el trasplante de un miembro. C. D. fue un paciente
que sufrió un grave accidente en el año 1966 a consecuencia del cual le fueron
amputadas ambas manos. Cuatro años después C. D. recibió un trasplante de manos.
Unos meses antes de la operación quirúrgica se mapeó en su corteza motora la
representación de las manos perdidas utilizando técnicas de resonancia magnética (esto
último se hizo estimulando los músculos del antebrazo que corresponden a los dedos de
la mano perdida). Se pudo comprobar que solamente hubo la activación de una pequeña
zona del área correspondiente a la localización de la mano en el homúnculo motor.
Posiblemente, como demuestran muchos estudios experimentales, como los referidos
anteriormente con los monos, el área de la mano fue invadida por la representación de
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otra parte del cuerpo, muy probablemente la cara. Después del trasplante se hicieron
estudios periódicos y se comprobó cómo, a los seis meses, la nueva mano venía a ocupar
de nuevo toda la extensión del área motora correspondiente. Todo ello habla de la
enorme plasticidad que también posee la corteza motora y de la reversibilidad de la
organización cerebral tras la amputación.

Y ello nos lleva a la idea de que posiblemente otras áreas de nuestro cerebro, las áreas
de asociación de la corteza cerebral, que codifican para las funciones superiores, léase
procesos mentales y conciencia, también cambian por influencias y factores sociales.

Estas influencias sociales serán incorporadas biológicamente en la expresión de
genes específicos en neuronas específicas de regiones específicas del cerebro.
Estas alteraciones influenciadas socialmente son las que se transmiten
culturalmente. En los seres humanos, la capacidad de cambiar la expresión
genética a través del aprendizaje es particularmente efectiva y ha dado lugar a un
nuevo tipo de evolución: la evolución cultural (Kandel, 1998).

Y con estos cambios debiera igualmente cambiar nuestro «yo». Porque el «yo», como
hemos visto, se cree que es una referencia que el cerebro tiene de los acontecimientos del
mundo y de su propio cuerpo. El yo, señala Llinás, no es una cosa tangible, sino la
expresión de la función de un sistema (tálamo-cortical) «que relaciona las propiedades
referenciales sensoriales del mundo externo a las motivaciones y memorias generadas
internamente». Si ello es así, entonces no debe caber duda alguna que el yo de cada
individuo cambia con el tiempo. Y con ello la personalidad, las emociones y
sentimientos y también la luz (la conciencia) que los ilumina a lo largo de todo nuestro
arco vital desde la infancia hasta la vejez. Y ¿acaso ello no es experiencia de todo ser
humano cuando reflexivamente piensa y compara el «sí mismo» de su infancia con el yo
de veinte años después, y el yo durante la vejez?

Señalaba yo en El reloj de la sabiduría:

Mi yo de hoy difiere de modo importante de mi yo de hace treinta años. Mi
identidad como yo, que parece persistir sin embargo a lo largo del tiempo, es
realmente una actualización constante y consciente de todas las percepciones que
recibo de mí mismo cada minuto, cada día, en el marco de mis percepciones
anteriores. Posiblemente esa actualización sólo descansa durante las siete horas
de sueño. Y es a la mañana siguiente, cuando me levanto y me miro por primera
vez al espejo, que retomo mi yo y mi constante e incansable reactualización de
mí mismo. Enmarco cada pensamiento, cada sentimiento, cada arruga nueva de
mi cara y de mi cuerpo en una constante actualización y cambio de mi cerebro
que además soy yo mismo. Eso hace que exista el «fantasma» de mí mismo. Y
eso sucede igualmente en el cerebro de quienes en casa, en la familia o colegas
en el trabajo te ven horas todos los días. Sin embargo, tal cosa no sucede en el
cerebro del amigo que no te ha visto en treinta años. Su actualización de ti en su
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cerebro no ha ocurrido, tampoco ello es posible en las pocas horas o días que
puede durar el encuentro tras los treinta años de separación. No es posible su
actualización de ti mismo, ni en lo físico ni en lo psíquico. Tú eres ya una
persona diferente, y él, también.

Y si todo esto es cierto y toda actividad humana gira en torno a esos millones de «yo»
diferentes en el mundo, ¿de qué manera se podría entender nunca al ser humano en
profundidad, sino conociendo en último término cómo funciona su cerebro?

DE CÓMO ELEGIMOS ENTRE PERSONAS Y COSAS

Pues si el cerebro cambia (lo que incluye a ese «mí mismo») como resultado del medio
en que se vive (lo que incluye a los demás y las consecuencias de mi propia conducta),
debe ser entonces cierto que nos hacemos a nosotros mismos. Y todo ello tiene que ver
con nuestra libertad. Está claro que la libertad es un acto de elección consciente. Una
elección entre cosas u opciones. Pero ese acto, no coaccionado, viene predeterminado en
parte por el marco personal de referencias que posee el individuo en su cerebro. La
libertad nos permite escoger, pero es una elección constreñida por nuestras elecciones
previas que tiene como base nuestro aprendizaje, tanto intelectual como emocional, y
nuestras memorias. (Nadie puede elegir entre cosas que desconoce. Nadie puede ser libre
y hacer elecciones libres en un medio como la ingeniería, la economía o la medicina o
cualquier otro, incluido un medio social y político, si desconoce ese mundo). Nuestras
elecciones cambian y recambian nuestro cerebro al colocarnos constantemente ante
nuevos marcos sociales elegidos por nosotros mismos. Conociendo esta consecuencia,
parece evidente que somos y nos hacemos con nuestras elecciones.

Pero si nuestras elecciones vienen determinadas y constreñidas por nuestras
elecciones previas, ¿somos verdaderamente libres? La pregunta se puede responder
desde muchas perspectivas. Desde la ética, esta respuesta va siempre unida a la
responsabilidad moral del ser humano. Si somos seres libres, somos seres moralmente
responsables, y si no lo somos, es decir, si nuestras acciones son deterministas (ante una
determinada situación siempre actuaríamos de la misma y fija manera), entonces habría
un serio hueco en nuestra responsabilidad. Y es aquí en donde las ciencias del cerebro
han entrado en este campo minado del pensamiento humano. La pregunta esencial aquí
es ésta: en una situación concreta, y conociendo todos los determinantes de la misma,
¿somos libres para elegir la respuesta o ya ésta viene impuesta por nuestras condiciones
físicas y los determinantes de nuestro cerebro? La pregunta no es baladí. Conocer los
mecanismos por los cuales nuestro cerebro alcanza a conocer y realizar nuestras
intenciones y acciones es de crucial importancia para una buena contestación.

En un reciente libro, La neurofilosofía de la libertad, Henrik Walter (2001) construye
la idea de la libertad humana sobre la base de que ante una situación concreta el ser
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humano podría alternativamente haber actuado de otra manera, y lo hace, por tanto,
sobre posibilidades que tiene que sopesar y sobre la idea de que el ser humano es el
origen último de sus propias acciones. En la propuesta contraria, es decir, aquella en la
que el ser humano es absolutamente determinista, el hombre, ante una situación muy
específica y concreta, siempre respondería de la misma manera y está claro que tal no
parece ser el caso.

El hombre es altamente impredecible en sus respuestas y, visto al menos desde fuera,
cambia en sus elecciones ante situaciones aparentemente «idénticas». Y es que
posiblemente lo «idéntico» y sin cambio no existe jamás ni en el cerebro del hombre ni
en su medio ambiente. Efectivamente, en la esencia de casi todo en el mundo está el
cambio, y nada se repite de modo idéntico. Realmente lo único que permanece sin
cambios es el cambio mismo. Incluso en física, la teoría del caos desarrolla la idea de
que diferencias minúsculas en las condiciones iniciales de un sistema pueden dar lugar a
resultados muy diferentes. Nunca se repiten las mismas condiciones, siempre hay un
ingrediente diferente, por pequeño que sea, y es precisamente en esto último que se
podría basar, en buena medida, la concepción neurofilosófica de la libertad humana, es
decir, que ante situaciones «idénticas» el ser humano puede responder de modo
diferente, no porque un ser inmutable y «espiritualmente libre» posea esa «intrínseca»
característica, sino porque cada acto de elección es diferente tanto porque es diferente el
cerebro que elige como porque es diferente la cosa elegida o decisión tomada. Es en este
sentido que el hombre sería libre, y en ese sentido sería un ser responsable.

SOBRE LA EMOCIÓN Y LA COMPETITIVIDAD

Desde Sigmund Freud a Konrad Lorenz se sostiene la idea de que el ser humano es
agresivo por naturaleza. Desentrañar los mecanismos cerebrales por los que esto sucede
nos debe llevar a la idea consciente de cómo y por qué tal cosa ocurre en el cerebro
humano y cómo, además, ello se ha obtenido a través de la evolución y se adquiere en el
desarrollo del individuo desde el nacimiento. Sin duda que la agresión ha debido presidir
el funcionamiento del cerebro y conducir a mantenernos vivos, es decir, a la
supervivencia, fin último de toda existencia biológica. Pero la agresividad del ser
humano no debiera ser entendida como una vía única y determinada conducente a la
lucha y la destrucción. Como señala Wilson (1978), «la agresión en cualquier especie
concreta es un espectro de respuestas diferentes mal definidas».

En el ser humano hay actitudes agresivas en el amplio espectro que va desde la
destrucción (violencia) a la construcción (creatividad), pasando por ese abanico que va
desde el odio al desdén y la competitividad. Por ejemplo, a lo largo de la evolución
posiblemente el ser humano ha creado prejuicios raciales y odio y rechazo a las
diferencias, fueran éstas para alcanzar primero los mejores alimentos y charcas de agua y
luego religiosas o políticas, y lo ha hecho con violencia. La historia lo muestra
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sobradamente. La historia de la humanidad ha sido una permanente lucha contra lo que
es distinto y diferente, y de hecho la historia se cuenta como progreso de guerra a guerra,
de conquista a conquista, de invasión a invasión. Y han sido particularmente los pueblos
vecinos, los más cercanos, los que más lo han sufrido, hutus y tutsis, católicos y
protestantes en Irlanda del Norte o judíos y palestinos, por poner ejemplos que todos
conocemos. ¿Qué ha codificado en nuestros cerebros ese odio e intolerancia por lo
diferente?

Pero también la agresión subyace a nuestro sentido competitivo por ser mejores que
los demás (como personas, como sociedades, como países), en el deporte, los negocios,
la política, la economía, las religiones. Y ello, sin duda, querámoslo o no, es lo que ha
permitido la supervivencia de las sociedades y su progreso hasta nuestros días. Pero
¿hasta qué punto y profundidad sigue siendo hoy verdaderamente necesario a las
sociedades civilizadas? ¿Y qué hay detrás de todo ello sino los mecanismos de la
emoción y los sentimientos? ¿Podremos algún día reconducir y reconvertir esa
agresividad contenida en la naturaleza humana a través del conocimiento profundo de los
mecanismos de la emoción que operan en nuestro cerebro? ¿Tendrá el hombre suficiente
sabiduría para ello? A este propósito señalaba yo:

La sabiduría humana no consiste en saber mucho de poco ni poco de mucho. La
sabiduría humana consiste en andar el camino que nos lleva al control del fuego
emocional que está por debajo del pensamiento y lo enciende (Mora, 2001).

Conocer los mecanismos del sistema límbico-emocional que dan fundamento a estos
prejuicios escondidos en sus profundidades y cómo ello se pone en marcha y cambia
nuestra conducta requiere reconocer que tal cosa existe y luego modificarlo de nuevo en
nuestra conducta de forma consciente a lo largo de la educación del individuo. ¿Con qué
mecanismos opera el cerebro para conducir nuestras conductas de modo inconsciente?
Investigar en los sistemas de la emoción y en la formación de la memoria inconsciente
implícita que ya hemos visto puede ayudar de modo considerable. Algunas reflexiones
sobre estos temas fueron exploradas en los capítulos 5 y 6 de este mismo libro.

Precisamente, una forma en la que se ha recanalizado la agresión y el odio es con la
creación intelectual o artística. Esa energía en el hombre civilizado se puede canalizar
adecuadamente hacia una meta creadora de cultura. ¿Qué son las grandes creaciones de
la cultura que conocemos en la pintura, la literatura, la música y el mismo pensamiento
sino el producto de un pensamiento encendido por la emoción y en cierta manera la
agresión? Precisamente las más altas cotas de creación se han dado en personas
«anormales» y de alguna manera caóticas y agresivas en sus patrones de conducta
cotidianos. Desde Van Gogh a Donizzeti o Schumann o Wagner y Lord Byron hasta
Nietzsche o Newton. Un creador, un gran artista, que sea siempre feliz y tenga una vida
tranquila, alegre y sin conflicto agresivo con el medio que le rodea no existe. La
creatividad es el proceso que realiza un ser humano de talento que no ha satisfecho
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muchas de sus necesidades en la vida (vida diaria), y es quizá que sus frustraciones y
agresiones han encontrado refugio en la creación, sea ésta intelectual, científica o
artística.

DE LA GRANDEZA Y LA MISERIA DEL CEREBRO

El hombre está y vive solo. Y aun en la más estrecha intimidad de dos seres humanos
que se complementan y sintonizan con sus lenguajes y su visión del mundo, la
comunicación no va mucho más allá de las palabras. Y las palabras son como los sueños,
que cuando son contados falsifican el mensaje genuino. Angustias, miserias,
desesperanzas y alegrías calan a un nivel de existencia íntima en el ser humano que no
son comunicables ni compartibles en sus cualidades más profundas. Esos qualia
emocionales son genuinamente individuales e intrínsecamente incomunicables más allá
de cierto nivel de conducta. La conciencia de la intimidad no es compartible. Es un
rincón al que sólo llega el propio individuo y para él mismo. Es así que la autoconciencia
se convierte en un mecanismo último de aislamiento.

El cerebro humano, además de construir un mundo hacia «afuera», construye un
mundo hacia «adentro» que es paralelo pero en dirección opuesta a aquel que se expresa
en la conducta y en el lenguaje. Ese hacia adentro apenas es comunicable al otro y aun
menos entendible por el otro. Cada ser humano ve un mundo y concibe un mundo
diferente y en cierta manera incomunicable. De ahí que cada ser humano sea un universo
único e irrepetible.

Y todo esto nos lleva a considerar la grandeza y la miseria de nuestro cerebro. La
grandeza de nuestro cerebro está en que nos ha permitido alcanzar cotas de conocimiento
insospechadas. Nos ha dado conocimiento de cómo construimos el mundo, no el mundo
físico que como tal desconocemos, sino nuestro mundo (el mundo construido por nuestro
cerebro gracias a los estímulos que recibimos). «Mundo nuestro» que va más allá de la
inmediatez de las férreas tenazas de la supervivencia y nos ha permitido crear el amor y
la belleza y con ello el arte y el conocimiento. Ésa es la grandeza de nuestro cerebro.
Pero también con ello, con el conocimiento y la conciencia, se revela la miseria de
nuestro cerebro al no permitirnos ver más allá y nos deja en la irresoluta agonía de
nuestra propia finitud y muerte. Y es de este último conocimiento a su vez que nuestro
propio cerebro, en su desmedido afán de supervivencia, nos eleva al infinito. Y
construimos aquí, en nuestro mundo de todos los días, un nuevo mundo «más allá» en
ese afán de querer seguir vivos.

LAS CONJETURAS DEL CEREBRO

La creencia religiosa arranca de ahí. Ante una pregunta o serie de preguntas no
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contestables o un problema que uno no puede resolver, el cerebro innatamente tiende a
«conjeturar», a «inventarse algo», es el sentimiento de make believe. «La predisposición
a la creencia religiosa es la fuerza más compleja y poderosa en la mente humana y con
toda probabilidad una parte irradicable de la naturaleza humana» (Wilson, 1978). Y de
alguna manera debe ser así, pues se estima que el hombre, a lo largo de su corta historia,
ha producido o creado más de cien mil religiones diferentes. Y no debe caber ninguna
duda de la poderosa influencia que han debido tener estas religiones para la
supervivencia del hombre. Incluso las más altas, organizadas y universales de ellas.
Señala de nuevo Wilson:

Las más altas formas de la práctica religiosa, cuando se examinan más
detalladamente, se puede ver que confieren o tienen ventajas biológicas. Por
encima de todo imprimen identidad. En medio de las experiencias caóticas y
potencialmente desorientadoras a las que cada persona se ve sometida
diariamente, la religión la clasifica, la acoge como miembro incuestionable
dentro de un grupo que manifiesta tener grandes poderes, y de esta forma le da un
sentido en la vida compatible con sus propios intereses. Su fuerza es la fuerza del
grupo, su guía la sagrada alianza.

Principios que, por otra parte, son el origen de los prejuicios y la intolerancia a lo
diferente, a los que no son del grupo.

Si la creencia religiosa, la religiosidad, es parte esencial de nuestra naturaleza «y una
parte irradicable de la misma», debiéramos aceptarla pero con la disposición consciente
de ser tolerantes a las diferencias. Aceptemos con ello «el hecho religioso» pero
apliquemos un cambio en función de nuestros conocimientos sobre cómo opera el
cerebro. Tratemos de educar a los niños en nuestras sociedades futuras con «conceptos
religiosos», pero no con los conceptos y dogmas de una religión concreta. El cerebro
infantil y adolescente graba, a fuego emocional en esos circuitos profundos que ya
hemos señalado, las enseñanzas que recibe, y éstas son de hecho las que puestas en
memoria consciente o inconsciente son poderosos determinantes de su conducta futura.
Por eso hay que ofertar una enseñanza abierta que contraste, o al menos recanalice,
nuestra naturaleza religiosa y nos haga tolerantes.

Las ventanas plásticas del cerebro que se abren y se cierran al conocimiento en los
primeros años de la vida y también en ese periodo crítico que llamamos adolescencia son
después muy difíciles de reabrir con la educación o modificación de las conductas
(Mora, 2001). Por ello hay que educar desde el principio en una forma abierta y no
determinista. La libertad sólo se puede construir con la capacidad amplia de elegir sobre
la base de la experiencia previa del cerebro. De ahí que las sociedades futuras debieran
considerar la educación de un ser humano hasta casi los veinte años sin prejuicios a las
diferencias y desigualdades raciales, sociales (sexo, edad), políticas o religiosas y
conseguir así un hombre o mujer abierto a todas las culturas. Y si esto último se entiende
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bien, ello no debiera invalidar nunca que pueda tener, además, raíces en su propia
cultura. Educar de alguna manera para alcanzar las más altas cotas de civismo y
desarrollo de talentos en el ser humano debiera ser dar una base de cultura amplia sin
prejuicios y averiguar al mismo tiempo para qué sirve esa persona y empujar esos
talentos.

EL CEREBRO LUCHANDO POR ENTENDER EL CEREBRO

Las neurociencias empiezan a verse como una ciencia con «miras» más allá de
simplemente entender el cerebro. De hecho, editoriales como aquel titulado «¿Están las
neurociencias amenazando los valores humanos?», aparecido en la revista Nature
Neuroscience, ponían bajo crítica estos conocimientos al poder ser éstos un desafío, «al
contemplar una visión materialista de la naturaleza humana y de este modo un ataque a
los sistemas de creencias tradicionales».

Pero el tiempo muy claramente pone en sedimento pausado todas las ideas, y son
éstas las que por su peso, si son de valor, se abren paso ellas mismas. Ya hoy, en
nuestros días, el impacto de las neurociencias alcanza, como he señalado, la concepción
de la naturaleza humana, lo que incluye su relación con la psicología, la filosofía, la
teología, la experiencia religiosa y la misma relación con Dios. En un reciente libro
titulado Neuroscience and the person. Scientific perspectives on Divine Action (1999),
editado por la editorial del Vaticano y el Centro para la Teología y las Ciencias
Naturales de Berkeley, California, en la introducción del libro uno de sus editores señala:

¿Por qué la relación entre las neurociencias y la acción divina? La mayoría de los
teólogos cristianos en la era moderna han seguido a René Descartes como
anteriores teólogos lo hicieran con Platón, y así han asumido una visión
dualística de la naturaleza humana (seres humanos hechos de alma [o mente] y
cuerpo). Hasta ahora, por tanto, la acción de Dios en la esfera humana podía
interactuar libre y directamente con las almas (esferas del espíritu). Pero dado
que las neurociencias actuales cada vez aportan más peso a los argumentos de la
unidad del ser humano –un puro organismo físico–, ello ha puesto en serio
desafío a los comités teológicos que ven que si Dios tiene algo que hacer con los
seres humanos debe hacerlo a través de la interacción con sus cuerpos y más
particularmente aún con sus cerebros. El problema de la acción divina en el
mundo humano depende, por tanto, de una respuesta al problema de la acción
divina en el mundo natural, porque los humanos, considerados en términos de
composición, son, en toda su dimensión, una parte del orden natural. De esta
manera, la relevancia de las neurociencias para la teología consiste bastante en
considerar el impacto de estas ciencias en un debate en marcha que refiere a la
naturaleza de la persona humana.
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Yo estoy convencido de que, en última instancia, toda la actividad humana está
dictada por las leyes que gobiernan el funcionamiento del cerebro. Y que es sólo a través
del conocimiento de este funcionamiento como podrá cambiar el mundo futuro a cotas
«humanas» hoy no predecibles. Esos cambios del mundo futuro afectarán a las raíces de
las concepciones éticas, religiosas o sociales y, consecuentemente, a las normas que
gobiernan a los seres humanos, lo que incluirá la moralidad, la jurisprudencia y la
política. De ahí que como señalaba Blakemore (1977):

El estudio del cerebro sea una de las últimas fronteras del conocimiento humano
y de mucha más importancia inmediata que entender la infinidad del espacio o el
misterio del átomo. Porque sin la descripción del cerebro, sin una descripción de
las fuerzas que modelan la conducta humana, nunca podrá haber una nueva ética
verdaderamente objetiva, basada en las necesidades y los derechos del hombre.
Necesitamos esa nueva ética si hemos de superar la intolerancia de la diferencia
que ha atrincherado a la sociedad en el dogma y la discriminación y disipar la
falacia naturalista de argumentar que la manera en la que nos comportamos es la
manera en la que debemos obligadamente comportarnos [...] El cerebro luchando
por entender el cerebro es la propia sociedad tratando de entenderse a sí misma.
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GLOSARIO

Para una ampliación de este glosario remito al lector a la consulta del Diccionario de
Neurociencia, F. Mora y A. M. Sanguinetti, Alianza Editorial, Madrid, 2004.

ACTO MOTOR VOLUNTARIO. Es la serie de movimientos precisos y coordinados que son
voluntad del individuo. También se conoce como sistema motor piramidal.

ADOLESCENCIA. Periodo que transcurre entre los 14 y los 18 años de edad, clave en el
desarrollo del cerebro emocional y en el que se suceden los grandes cambios
biológicos, hormonales y psicológicos que conocemos como pubertad. Es éste un
periodo en el que se continúa la remodelación de la corteza cerebral (áreas de
asociación).

AFASIA. Pérdida de la facultad de la expresión hablada secundaria a un daño cortical. Se
muestra como una incapacidad de hablar (afasia motora o de Broca) o de entender el
lenguaje verbal oído (afasia sensorial o de Wernicke). Es una alteración distinta a la
disartria (alteración mecánica de la articulación de la palabra) y la disfonía (alteración
mecánica de la vocalización de las palabras).

AFASIA DE CONDUCCIÓN. Defecto en la asociación de palabras por lesión del fascículo
arcuato, que une las áreas de Broca y de Wernicke. Se conserva la capacidad de
comprender el lenguaje escrito.

AFASIA GLOBAL. Afasia que se produce tras la lesión completa de la región presilviana
(lo que incluye las áreas de Wernicke, Broca y el fascículo arcuato). Es una afasia
motora, sensorial y de conducción.

AFASIA MOTORA. Alteración del habla producida por lesión del área de Broca. Se
caracteriza por la dificultad para hablar sin que haya pérdida de la comprensión de lo
hablado.

AFASIA SENSORIAL. Descrita por Wernicke. Es la incapacidad para la comprensión del
lenguaje oído por lesión del área cerebral del mismo nombre.

AGNOSIA AUDITIVA. Tipo de afasia consistente en la incapacidad para reconocer o
entender el lenguaje hablado, sin que haya pérdida del sentido de la audición. Se
puede deber a una lesión de las áreas corticales auditivas (giro temporal superior) del
hemisferio izquierdo (dominante).

AGNOSIA TÁCTIL. Incapacidad para el reconocimiento de objetos mediante el tacto, con
una o ambas manos, sin que exista defecto en la sensibilidad táctil. Se relaciona con
la lesión del lóbulo parietal posterior o del giro poscentral del hemisferio dominante.

AGNOSIA VISUAL. Incapacidad de reconocer visualmente un objeto a pesar de tener el ojo
y las vías visuales intactas. Se asocia con lesiones de la corteza extraestriada e
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inferotemporal. La agnosia visual puede ser muy específica, por ejemplo, la
prosopagnosia.

AGNOSIA. Incapacidad o pérdida de la facultad de reconocer cosas o personas. Puede ser
total o parcial y puede referir a cada uno de los sentidos. Las agnosias pueden ser
muy específicas y referir no sólo a los sentidos, sino a la ideación o simbolismo
(agnosia ideacional) o a la posición o localización de los objetos.

AGRESIVIDAD, AGRESIÓN. Cualquier acto físico o amenaza de acción por un individuo
que reduce la libertad o posibilidad de supervivencia (social o física) de otro. La
estimulación eléctrica o las lesiones físicas o químicas de muchas partes del cerebro
(hipotálamo, amígdala, sustancia gris periacueductal entre otras) pueden provocar
agresividad o convertir a un animal dócil en agresivo.

AMÍGDALA. Estructura cerebral en forma de almendra formada por un conjunto de
núcleos de características histológicas diferentes. Está situada en el seno del lóbulo
temporal. Forma parte, junto al hipotálamo, séptum, hipocampo y otras estructuras
del sistema límbico, de los circuitos que participan en la elaboración de la emoción y
motivación y en el control del sistema nervioso autónomo o vegetativo.

AMNESIA. Pérdida (total o parcial) de la capacidad de recordar. Se asocia con daño o
lesión del lóbulo temporal e hipocampo.

AMNESIA ANTERÓGRADA. Tipo de amnesia caracterizada por la incapacidad para fijar
hechos que tiene lugar después de la enfermedad o del trauma que ha producido la
amnesia (memorias nuevas).

AMNESIA GLOBAL. Pérdida completa de la memoria.
AMNESIA RETRÓGRADA. Incapacidad de recordar sucesos recientes.
APRENDIZAJE. Proceso que realiza un organismo con la experiencia y con el que se

modifica su conducta. Está íntimamente asociado a los procesos de memoria.
Conlleva cambios plásticos en el cerebro que hoy se creen relacionados con la
actividad sináptica.

APRENDIZAJE INSTRUMENTAL. Proceso de aprendizaje (con refuerzo positivo o negativo)
por el que el animal debe realizar una respuesta que requiere la manipulación de un
instrumento o palanca. Por ejemplo, apretar una palanca para recibir alimento o evitar
la llegada de un shock eléctrico.

ÁREA CEREBRAL. Región del cerebro determinada por sus características anatómicas
(lugar), histológicas, funcionales u otras.

ÁREA CORTICAL. Superficie delimitada de la corteza cerebral tipificada por sus
características histológicas y (no siempre) por su función. Se distinguen las áreas
corticales sensoriales, motoras y de asociación. Brodmann, sobre una base anatómica
e histológica (citoarquitectura), distinguió en la corteza humana 11 áreas principales y
52 áreas menores.

ÁREAS POLISENSORIALES. Áreas en las que la información de las áreas específicas
sensoriales converge para formar a su vez características más complejas del mundo
que nos rodea y en las que se codifican programas específicos para conductas
específicas.
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ÁREAS VISUALES DE LA CORTEZA CEREBRAL. Sobre la base de estudios funcionales y de
conexiones, las áreas visuales de la corteza cerebral han sido subdivididas en más de
25 áreas diferentes.

ATENCIÓN. Proceso neuropsicológico que dispone para seleccionar entre varios
estímulos aquel al que responder.

AUTOCONSCIENCIA. Estado en el hombre que le permite reconocimiento del yo y su
pensamiento.

AUTOESTIMULACIÓN CEREBRAL. Fenómeno descubierto por Olds y Milner en 1954 y que
consiste en que un animal aprieta una palanca (o desarrolla cualquier otra conducta
operacional) en orden a estimular ciertas áreas de su propio cerebro a través de
electrodos crónicamente implantados.

BRODMANN, ÁREAS DE. Mapa de áreas de la corteza cerebral, descritas por Brodman en
1909. Basándose en el patrón citoarquitectural, la corteza queda dividida en 11
regiones principales y 52 áreas menores, cada una con su nombre. Dichas áreas
fueron numeradas por Brodmann según el orden en el que sucesivamente las fue
estudiando. Estas áreas no se corresponden con funciones específicas y, además,
áreas diferentes comparten igual función. Las 52 áreas menores son las siguientes:

1. Área intermedia poscentral. Corteza somatosensorial.
2. Área caudal poscentral. Corteza somatosensorial.
3. Área rostral poscentral. Corteza somatosensorial.
4. Área gigantopiramidal. Corteza motora.
5. Área preparietal.
6. Área frontal agranular. Corteza premotora.
7. Área parietal superior.
8. Área frontal intermedia.
9. Área frontal granular.
10. Área frontopolar.
11. Área prefrontal. Corteza límbica.
12. Área frontal microcelular.
13. Ínsula posterior.
14. Ínsula anterior.
15. Ínsula ventral.
16. Ínsula olfatoria.
17. Área estriada. Corteza visual primaria.
18. Área occipital. Corteza visual secundaria.
19. Área preoccipital.
20. Área temporal inferior. Corteza visual inferotemporal.
21. Área temporal media. Corteza visual inferotemporal.
22. Área temporal superior. Corteza auditiva.
23. Área cingular ventral posterior. Corteza límbica.
24. Área cingular ventral anterior. Corteza límbica.
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25. Área subgenual.
26. Área ectosplenialis.
27. Área presubicularis.
28. Área entorrinal. Corteza límbica.
29. Área retrolímbica granular.
30. Área retrolímbica agranular.
31. Área cingular dorsal posterior.
32. Área cingular dorsal anterior.
33. Área pregnual, tenía tecti.
34. Área entorrinal dorsal.
35. Área perirrinal.
36. Área ectorrinal.
37. Área occipitotemporal.
38. Área temporopolar. Corteza límbica.
39. Área angular.
40. Área supramarginal.
41. Área auditoria. Corteza auditiva.
42. Área parauditoria. Corteza auditiva.
43. Área subcentral.
44. Área opercular.
45. Área triangular.
46. Área frontal media.
47. Área orbital.
48. Área postsubicular.
49. Área parasubicular.
50. Área gustatoria.
51. Área piriforme.
52. Área parainsular.

CAMBIOS PLÁSTICOS EN EL CEREBRO. Reorganización de áreas del cerebro que reciben
información sensorial y también en las áreas motoras de la corteza cerebral, es decir,
aquellas que programan los actos de conducta.

CARTOGRAFÍA CEREBRAL. Técnica que permite registrar y medir los campos eléctricos
del cerebro en forma de potenciales. Se realiza a través de electrodos de registro
situados en el cráneo y mediante técnicas de computación que determinan los tiempos
de actividad neuronal de distintas áreas del cerebro y su secuencia al pasar tal
actividad de un área a otra en relación con la actividad mental concreta que se le
impone o que realiza el individuo. Permite trazar una perspectiva funcional en cuanto
a la relación temporal que existe entre las diferentes áreas del cerebro que participan
en la elaboración de un determinado proceso mental.

CASTIGO. En fisiología psicológica (conducta) refiere a todo procedimiento por el cual
una respuesta es seguida de un hecho aversivo (refuerzo negativo). En 1954, J. M.
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Rodríguez Delgado y N. Miller demostraron por primera vez que un animal es capaz
de apretar una palanca para evitar el estímulo eléctrico de ciertas áreas del cerebro
relacionadas con la codificación de los mecanismos cerebrales del castigo.

CÉLULAS GLIALES. Células no neurales que se encuentran tanto en el sistema nervioso
central como en el sistema nervioso periférico. En el sistema nervioso central de los
vertebrados se encuentran en un número de 10 a 50 veces superior a las neuronas.
Son células generalmente pequeñas, localizadas entre los cuerpos neuronales y entre
los axones, y no generan señales eléctricas activas como las neuronas. En general se
subdividen en dos grupos: la macroglía (astrocitos, oligodendrocitos y células
ependimarias) y la microglía. En el sistema nervioso periférico, la glía la constituyen
las células de Schwann.

CEREBRO. En la actualidad es un término no claramente definido y consensuado. En
general refiere a toda aquella parte del SNC que está contenida en la caja craneana,
excluido el tronco del encéfalo (mesencéfalo, puente y bulbo) y el cerebelo.

CIRCUITO. Sistema electrónico por el que fluye una corriente eléctrica. En
neurofisiología se utilizan diferentes tipos de circuitos eléctricos para estímulo y
registro de la actividad neuronal.

CLONES. Agregado de células procedente, por sucesivas divisiones, de una célula madre
inicial que puede dar lugar a una serie de individuos homogéneos en lo que respecta a
su estructura genética.

CODIFICACIÓN. En neurobiología, y en general, refiere al mensaje en forma de patrones
de descarga y frecuencias de potenciales de acción con los que se transfiere
información de unas áreas a otras del SNC. En neurofisiología sensorial refiere a la
transformación por los receptores de un tipo de energía determinado (luz, sonido,
mecánico) en frecuencia y patrón de descarga de las fibras nerviosas (mensaje
codificado).

CÓDIGO. Serie de símbolos o reglas usados con significado específico y que conforman
un sistema de comunicación.

COGNITIVO, PROCESO. Proceso mediante el cual se tiene conocimiento de un
acontecimiento del mundo interno (personal) o externo (sensorial).

CONDUCTA. Cualquier suceso observable del organismo. Toda conducta es un puro acto
motor desde la expresión verbal en el hombre a cualquier expresión física en el
animal.

CONEXIONES SINÁPTICAS. En las sinapsis existen dos tipos básicos de conexiones: 1.
Eléctricas (por propagación o movimiento de iones) y 2. Químicas (a través de un
intermediario químico llamado neurotransmisor).

CONSCIENCIA. Estado de un animal o persona que le permite el desarrollo de una
conducta de interacción con el mundo externo.

CONVERGENCIA. Hecho mediante el cual una neurona recibe terminales sinápticas de
muchas otras neuronas que convergen en ella. Este concepto tiene múltiples
acepciones (visión, zoología, evolución, etc.).

CORTEZA CEREBRAL. Capa neuronal de la superficie externa cerebral del hombre y
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organismos superiores. En el hombre su superficie total es de unos 2.200 cm2 y su
espesor oscila entre 1,3 y 4,5 mm, con un volumen de 600 cm3. El tejido cerebral del
hombre contiene unas 3 · 109 neuronas. Típicamente se diferencian seis capas, que
existen en más del 90% del total de la corteza. Estas capas, de superficie a
profundidad, son las siguientes: capa molecular o plexiforme, piramidal externa,
granular externa, piramidal interna, granular interna y fusiforme. Filogenéticamente
esta estructura de seis capas aparece en los mamíferos y se denomina neocorteza o
isocorteza. Más antigua filogenéticamente es la allocorteza, que posee una estructura
de tres capas y al que pertenecen el archipallium, paleopallium y rinencéfalo.

CORTEZA DE ASOCIACIÓN. Áreas de la corteza cerebral no directamente relacionadas en el
procesamiento de información primaria sensorial y motora. Son áreas polisensoriales
y multifuncionales.

CORTEZA FRONTAL. Refiere a toda la corteza del lóbulo frontal, lo que incluye todo el
polo anterior de los hemisferios cerebrales desde la cisura de Rolando.

CORTEZA PREFRONTAL. Corteza de asociación situada en la parte más rostral del lóbulo
frontal. Su definición y límites neurofisiológicos vienen dados por las proyecciones
del núcleo dorsomedial del tálamo. Se subdivide en diversas otras áreas: corteza
prefrontal orbitaria y dorsal (en el primate) o medial dorsal y orbitaria (en la rata).
Entre las muchas funciones en las que participa se encuentran el control del mundo
emocional a través del sistema límbico, memoria operativa o funcional (working
memory), programación de actos a realizar en un inmediato futuro y función
inhibitoria de influencias tanto externas como internas.

CORTEZA VISUAL NO ESTRIADA. Corteza visual que por definición se encuentra fuera de la
corteza visual primaria (V1) o estriada. Se corresponde principalmente con las áreas
18 y 19 de Brodmann. En ella se encuentran neuronas con múltiples y diferentes
campos receptivos visuales.

CORTEZA VISUAL PRIMARIA O ESTRIADA, V1. Corteza visual que se corresponde con el
área 17 de Brodmann y se caracteriza por las estriaciones visibles a simple vista que
posee (línea de Gennari). Recibe aferencias directas del núcleo geniculado lateral.
Contiene neuronas cuyos campos receptivos responden a barras de luz (diferentes
orientaciones) o puntos de luz de diferentes longitudes de onda.

CREATIVIDAD. Acción o proceso de producir algo nuevo, diferente, original y útil y
encajarlo en el contexto de una cultura determinada que dé sentido a lo creado. Es en
su esencia un proceso individual e intrínseco al propio diseño del cerebro humano.

CRONOBIOLOGÍA. Parte de la biología que estudia la cronología de los fenómenos
biológicos, especialmente los repetitivos o rítmicos, basándose en que los mismos no
son meras respuestas pasivas, sino verdaderas adaptaciones.

DECODIFICACIÓN. Refiere a los mecanismos neuronales de ciertas áreas del cerebro
capaces de descifrar el código de mensajes enviados por el receptor ante un
determinado estímulo.

DIENCÉFALO. Parte del prosencéfalo. Lo constituyen la habénula, epitálamo, el tálamo,
subtálamo y el hipotálamo.

206



DISLEXIA. Trastorno caracterizado por un nivel para la lectura inferior al que
corresponde al nivel de edad o intelectual del individuo que lo padece y que no parece
asociado a trastornos sensoriales ni a retraso mental. Hay distintos tipos: dislexia
fonológica, dislexia semántica y dislexia visual.

ELECTROCHOQUE. Terapia electroconvulsiva que se usa en el tratamiento de algunas
enfermedades mentales. Consiste en la inducción de una crisis convulsiva mediante el
paso de una corriente eléctrica de bajo voltaje y duración corta a través del cerebro.

ELECTROENCEFALOGRAMA, EEG. Registro de las variaciones de potencial eléctrico entre
dos electrodos (registro bipolar) o entre un electrodo y otro indiferente (registro
monopolar) situados en el cuero cabelludo. La actividad registrada refleja
esencialmente la actividad postsináptica de las neuronas de las capas más
superficiales de la corteza.

EMOCIÓN. Reacción conductual y subjetiva producida por una información proveniente
del mundo externo o interno (memoria) del individuo. Se acompaña de fenómenos
neurovegetativos. El sistema límbico es parte importante del cerebro relacionado con
la elaboración de las conductas emocionales.

ENCEFALIZACIÓN. Concepto que refiere a la evolución y elaboración de las partes
superiores del encéfalo. Ello conlleva aumento de la complejidad del procesado de la
información y del control comportamental. Este principio también se aplica a los
invertebrados. En general, el concepto de encefalización refiere al aumento general
del tamaño y la complejidad de las conexiones del encéfalo a medida que se asciende
en la escala de los vertebrados. El cerebro y cerebelo son las estructuras que
mayormente expresan este proceso. Este proceso de encefalización alcanza su mayor
expresión en el hombre.

ENVEJECIMIENTO. Proceso deletéreo que acontece en todo ser vivo con el tiempo y que es
expresión de la interacción entre el programa genético del individuo y su medio
ambiente.

ENVEJECIMIENTO CEREBRAL. Proceso deletéreo complejo de este órgano producto de la
interacción de factores genéticos, ambientales, hormonales y metabólicos. El proceso
de envejecimiento afecta de modo distinto a las diferentes partes del cerebro.

ESQUIZOFRENIA. Grupo de enfermedades de etiología desconocida y aparición a
diferentes edades, caracterizada psicopatológicamente por una desconexión con la
realidad. Esto último se expresa en una desconexión entre pensamiento, sentimiento,
acción y aparición de alucinaciones generalmente auditivas. El sustrato cerebral de
estas enfermedades es desconocido.

FUNCIONES CEREBRALES. Concepto genérico. En particular refiere a las funciones
adscritas a varias o a cada una de las partes en las que se ha podido subdividir
anatómicamente el cerebro.

GEN. Unidad básica de la herencia. Corresponde a un segmento de la molécula de ADN.
En bioquímica, el término gen es equivalente al de cistrón, que refiere, con más
precisión, al segmento de la molécula de ADN que codifica para la formación de una
cadena polipeptídica completa.
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GENOMA. Conjunto completo del material genético (del ADN) de la célula. Es el número
básico de cromosomas.

GLÍA. Término genérico para referirse a las células no neurales del sistema nervioso
central.

HABITUACIÓN. Disminución progresiva de las respuestas reflejas cuando éstas son
provocadas repetitivamente por estimulación. En la aplisia se ha podido correlacionar
este fenómeno con la disminución de la eficacia sináptica entre las neuronas
sensoriales y motoras.

HIBERNACIÓN. Reposo o sueño invernal. Situación de reducción considerable de la
actividad metabólica, temperatura, consumo energético, funciones
cardiorrespiratorias y unido a somnolencia por la que pasan algunos animales durante
los meses invernales.

HIBERNACIÓN ARTIFICIAL. Estado que se provoca por la administración de fármacos
bloqueantes del SN vegetativo, unidos o no a anestésicos, que asemeja a la
hibernación. Esta técnica es utilizada a veces en las intervenciones quirúrgicas de
larga duración.

HIPOCAMPO. Circunvolución situada en la región anteromedia del lóbulo temporal, que
resulta de la internalización, en los mamíferos, de una corteza arcaica desarrollada en
reptiles y mamíferos primitivos. Esta archicorteza se compone principalmente de dos
estructuras: giro o fascia dentada y el cuerno de Ammon. Consta de tres capas
(molecular, granular y polimorfa). Forma parte del sistema límbico. Estructura
fundamental en el registro de diferentes tipos de memorias.

HIPOTÁLAMO. Estructura localizada por debajo del tálamo y por encima del quiasma
óptico y de la silla turca que participa en la regulación de los sistemas
neurovegetativo y endocrino. Forma parte fundamental de los circuitos de control
neural de la ingesta de alimento, agua, sexualidad y temperatura. Se encuentra
integrado por agrupaciones neuronales o núcleos. Clásicamente se distinguen el
hipotálamo anterior o quiasmático, el hipotálamo medio o infundibular y el
hipotálamo posterior o mamilar.

HOMEOSTASIS. Estado de reajuste constante de los parámetros fisiológicos frente a las
perturbaciones del medio externo. Implica la existencia de un proceso de
retroalimentación restauradora o reguladora, que mantiene constante el medio interno
de un organismo, frente a los cambios del ambiente.

HOMEOTERMO. Término que designa a los animales de sangre caliente y que tienden a
mantener una temperatura corporal constante.

HOMÚNCULO DE PENFIELD. Representación de la apariencia que tendría un ser humano si
las diferentes partes del cuerpo estuvieran desarrolladas proporcionalmente a la
superficie que ocupan en las áreas corticales sensoriales y/o motoras de la corteza
cerebral. Véase Homúnculos motor y sensorial.

HOMÚNCULO MOTOR. Representación contralateral del cuerpo (área 4 de Brodmann) en la
corteza frontal, giro precentral, en forma distorsionada. Esta representación refleja la
mayor densidad de unidades motoras en los músculos estriados y mayor finura de
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movimientos. La representación es medio-dorso-lateral y caudo-cefálica.
HOMÚNCULO SENSORIAL. Representación contralateral del cuerpo (en áreas 1, 2, 3a y 36

de Brodmann de la corteza parietal, giro poscentral) en forma distorsionada. Esta
representación refleja la mayor concentración de receptores sensoriales en la periferia
y mayor discriminación sensorial. La representación es medio-dorso-lateral y caudo-
cefálica.

IMPULSO CREATIVO. Fuerza que asocia y empuja propiamente la creatividad y la
capacidad que permite crear cosas nuevas. Precisa de dos componentes: cognición y
emoción.

MAGNETOENCEFALOGRAFÍA (MEG). Procedimiento basado en el registro dinámico de los
campos magnéticos débiles que se generan por los movimientos de cargas eléctricas
cerebrales y que pueden ser registrados. Es un método complementario al EEG, que
tiene la ventaja de que dichos campos magnéticos no son filtrados por el cráneo tan
potentemente como las ondas de los registros encefalográficos.

MEMORIA. Es la capacidad de evocar respuestas aprendidas previamente.
MEMORIA, CONSOLIDACIÓN. Es el proceso mediante el cual la memoria a corto plazo se

convierte en memoria a largo plazo.
MEMORIA A CORTO PLAZO. Memoria que retiene temporalmente información (minutos-

horas). Tipo de memoria previo a su transformación en memoria a largo plazo. La
información de este tipo es accesible inmediatamente a la conciencia.

MEMORIA A LARGO PLAZO. Memoria duradera, en algunos casos de por vida.
MEMORIA DE PROCEDIMIENTOS O IMPLÍCITA. Tipo de memoria sensoriomotora que

implica hábitos, conductas y habilidades como, por ejemplo, las de montar en
bicicleta, jugar al golf o tocar el piano.

MEMORIA DECLARATIVA. Memoria que expresa experiencias pasadas con referencia a
lugares (acontecimientos con referencias espaciotemporales).

MEMORIA EPISÓDICA. Parte de la memoria declarativa relacionada con sucesos pasados
temporales y puntuales de la vida de la persona.

MEMORIA ICÓNICA. Memoria de lo muy cercano, dura menos de un segundo, de gran
precisión y rápido decaimiento.

MENSAJE. Conjunto de señales (código) que transmiten una información.
MENTE. Es un concepto impreciso que refiere al conjunto de atributos de la persona

durante la experiencia consciente, como pensar, sentir y la misma consciencia del yo.
MOTIVACIÓN. En psicología fisiológica se dice de aquellos estados que llevan a una

conducta voluntaria conducente a obtener un determinado fin. La ingesta de agua,
comida, satisfacción sexual y regulación conductual de la temperatura se dice que son
conductas motivadas, puestas en marcha por «motivos» o drives.

NEUROCIENCIA. Disciplina que estudia el desarrollo, estructura, función, farmacología y
patología del sistema nervioso.

NEUROGÉNESIS. Proceso de generación de las células nerviosas, por medio de la
secuencia desde las células germinales a neuroblastos y de ahí a células nerviosas
completas. Formación del sistema nervioso.
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NEUROLÉPTICO. Término general que define un grupo de compuestos químicos o
fármacos antipsicóticos modificadores del comportamiento. Su acción se debe
fundamentalmente a su capacidad para bloquear los receptores dopaminérgicos.

NEURONA. Término que refiere a la célula nerviosa completa, lo que incluye el cuerpo
celular y sus prolongaciones (dendritas y axón). Es la unidad morfofuncional básica
del sistema nervioso.

NEUROPSICOLOGÍA. Disciplina que estudia los procesos psicológicos a partir de y en
correlación con los procesos neuroanatómicos, neuroquímicos y neurofisiológicos del
cerebro. En la práctica, esta disciplina se ocupa del estudio psicológico (déficits) de
las personas con daño cerebral de diverso origen (traumático, posquirúrgico, etc.).

NEUROPSQUIATRÍA. Especialidad médica que estudia los trastornos mentales basándose
en y en correlación con el daño cerebral, que puede ser de diverso origen.

NEUROTRANSMISOR. Sustancia endógena que se encuentra almacenada en la terminal
axónica (sinaptosoma) de una neurona, capaz de ser liberada por potenciales de
acción y alterar la polaridad de la neurona con la que está en inmediato contacto. El
neurotransmisor es sintetizado por la terminal presináptica, cuerpo neuronal o ambos
y degradado o recaptado inmediatamente tras su liberación.

ONTOGENIA. Formación y desarrollo individual de un organismo, independientemente de
su filogenia.

PENSAMIENTO. Potencia o facultad de imaginar, considerar o discurrir. Uso de programas
lógicos para responder cuestiones sobre la información que llega desde los órganos de
los sentidos o desde fuentes internas.

PENSAMIENTO, TRASTORNOS DEL. Concepto utilizado en psiquiatría y bajo el cual se
describen las anormalidades del pensamiento que se dan principalmente en la
esquizofrenia, la psicosis maniaco-depresiva y las psicosis orgánicas.

PERCEPCIÓN. Proceso mediante el cual se toma consciencia del mundo exterior. En este
proceso hay una parte objetiva y otra subjetiva. El estudio de la relación entre ambas
constituye el campo de la psicofísica.

PERCEPCIÓN CONSCIENTE. Sensación que se acompaña de una interpretación sobre la base
de experiencias previas.

PERIODO CRÍTICO. Concepto general que refiere a un momento del desarrollo importante
y a veces irreversible para una determinada función normal.

PET. Abreviatura anglosajona para Positrom Emision Tomography (tomografía por
emisión de positrones).

PLASTICIDAD. Cambios producidos en el sistema nervioso como resultado de la
experiencia (aprendizaje), lesiones o procesos degenerativos. La plasticidad se
expresa como modificación de las sinapsis, proliferación dendrítica o axonal y
cambios en las densidades o dinámica de los canales iónicos.

PLASTICIDAD NEURONAL. Es el fenómeno de «recuperación funcional neuronal»
consistente en cambios proliferativos en el árbol dendrítico y axonal, tras una lesión o
proceso degenerativo.

PLASTICIDAD SINÁPTICA. Aumento o disminución de la cantidad de sinapsis, fuera del
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programa genético, dependiendo de la eficiencia funcional y activaciones que tengan.
POIQUILOTERMIA. Capacidad de ciertos animales y vegetales para variar su temperatura

de acuerdo con los cambios de la temperatura ambiente. Son los llamados animales
de sangre fría (peces, anfibios y reptiles).

POTENCIACIÓN A LARGO PLAZO. Concepto que refiere al aumento y facilitación de larga
duración de la transmisión sináptica producida tras una estimulación breve pero de
alta frecuencia. Descrita en el hipocampo y otras estructuras cerebrales con alta
concentración de receptores NMDA. Actualmente se le considera una posible base
neurobiológica de la memoria.

PROSOPAGNOSIA. Pérdida de la capacidad para el reconocimiento visual de caras
previamente conocidas de las personas, de animales, vehículos, etc.

PSICOLOGÍA COGNITIVA. Disciplina dedicada al estudio del conocimiento humano, sus
componentes, sus orígenes y su desarrollo (percepción, memoria, aprendizaje,
lenguaje, etc.) tras postular un sistema de estados internos (programas) controlados
por un sistema de procedimientos computacionales. El objetivo final es lograr un
conocimiento global de la organización funcional del cerebro humano.

RECOMPENSA. Es todo elemento o estímulo que asociado a una conducta determinada
hace que ésta aumente la probabilidad de que se repita. La recompensa es el refuerzo
positivo de la conducta.

REFLEJO. Acto motor más simple como respuesta a un determinado estímulo. Todo
reflejo consta de cinco elementos: 1. Receptor, 2. Neurona aferente (sensorial), 3.
Procesamiento central, 4. Neurona eferente (motora) y 5. Efector (músculo).

REFUERZO. Programa o procedimiento por el que una respuesta es seguida de una
recompensa o un castigo, en este caso altera la probabilidad de que tal respuesta
vuelva a repetirse. El agua o alimento son refuerzos positivos (aumento), y el shock
eléctrico, negativo (disminución).

REGISTRO UNITARIO. Registro de la actividad eléctrica de una sola neurona realizado por
medio de microelectrodos de vidrio o metálicos (tungsteno). El registro puede
obtenerse intra o extracelularmente.

RELOJ BIOLÓGICO. Véase Ritmos biológicos.
REM. Abreviatura anglosajona (Rapid Eye Movements) utilizada para el sueño

paradójico.
RESONANCIA MAGNÉTICA NUCLEAR. Método no invasivo utilizado tanto

experimentalmente en animales como en clínica humana y que permite el diagnóstico
de procesos cerebrales anormales. Se basa en la capacidad de ciertos átomos como el
hidrógeno y el fósforo para comportarse como magnetos. Ante un campo magnético
poderoso externo estos magnetos nucleares pueden orientarse conformando una
determinada línea de fuerza. La liberación posterior de estas fuerzas conlleva
liberación de energía, y ésta puede ser detectada y utilizada para reconstruir una
imagen del cerebro o áreas del cerebro.

RITMO. Orden alternado de dos estados diferentes. Puede referirse a la aparición regular
de variaciones eléctricas en el registro electroencefalográfico.
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RITMO CIRCADIANO. Ciclo o ritmo biológico que se aproxima a las 24 horas, como el
ciclo normal del sueño-vigilia en el adulto humano. Se consideran ritmos circadianos
los que oscilan entre las 20 y las 28 horas, por ejemplo, el ritmo vigilia-sueño, el de la
temperatura corporal, cambios electrolíticos, hormonales, etc.

RITMO INFRADIANO. Variaciones biológicas rítmicas que tienen un ciclo superior a las 28
horas. Son ejemplo de estos ritmos el ciclo menstrual y las variaciones estacionales.

RITMO ULTRADIANO. Variaciones biológicas rítmicas que se producen en ciclos inferiores
a 6 horas y superiores a 30 minutos. Son un ejemplo de estos ritmos la frecuencia
respiratoria y la cardiaca.

RITMOS BIOLÓGICOS. Recurrencia de fenómenos dentro de un sistema biológico con
intervalos regulares. Suponen las adaptaciones hereditarias de los seres vivos frente al
medio externo cambiante y una vez establecidos son generados por el propio
organismo, independientemente de los sincronizadores o factores externos.

RITMOS BIOLÓGICOS DE FRECUENCIA ALTA. Ritmos con una periodicidad desde 0,5
segundos hasta 30 minutos (respiración, ritmo cardiaco, actividad neuronal).

RITMOS BIOLÓGICOS DE FRECUENCIA BAJA. Ritmos que se suceden con una periodicidad
entre 6 días y hasta varios años (ritmos circalunares, estacionales, anuales).

RITMOS BIOLÓGICOS DE FRECUENCIA MEDIA. Ritmos con una periodicidad entre los 30
minutos y los 6 días (ritmos ultradianos, circadianos e infradianos).

SENSACIÓN. Percepción consciente de un estímulo físico o químico con sus
características de espacialidad, temporalidad, modalidad e intensidad.

SENTIDO. Facultad de un organismo vivo para percibir un estímulo.
SENTIDOS ESPECIALES. Término que refiere a los cinco sentidos relacionados con la vista,

el oído, el olfato, el gusto y el tacto.
SINAPSIS. Término acuñado por Charles Sherrington para significar la unión o contacto

entre dos neuronas. Pueden ser eléctricas y químicas. En la sinapsis se han de
considerar tres partes: la presinapsis, el espacio sináptico y la postsinapsis. En las
sinapsis químicas, la señal interneuronal es transmitida por una sustancia química
liberada por la terminal presináptica. Ésta interactúa con receptores específicos
localizados en la terminal postsináptica. El número de sinapsis de cada neurona varía
ampliamente, pero suele ser grande, aproximadamente una neurona motora de un
mamífero tiene unas 5.000 sinapsis. Una simple célula de Purkinje de la corteza
cerebelar tiene unas 90.000 sinapsis.

SISTEMA DISTRIBUTIVO O DISTRIBUIDO. Hipótesis global del funcionamiento de la corteza
cerebral según la cual una determinada función no es propiedad de un sustrato
anatómico localizado en la misma, sino una propiedad de la actividad dinámica en el
sistema. Este sistema consiste en múltiples conexiones entre subunidades columnares
de la corteza cerebral multiubicadas a lo largo de la misma. Constituyen el nivel más
alto de la integración-convergencia-divergencia entre distintas regiones del SNC. Son
características de las funciones superiores de los sistemas motor y sensorial, y de
muchos sistemas centrales.

SISTEMA LÍMBICO. Concepto genérico de delimitaciones anatómicas y funcionales
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imprecisas. Refiere a aquel conjunto de áreas cerebrales a las que se les supone
formando circuitos que codifican el mundo personal de la emoción (placer, rabia,
agresividad, etc.) y la motivación (ingesta de agua y alimentos, actividad sexual, etc.).
Éstas incluyen: giro del cíngulo, giro parahipocámpico, hipocampo, amígdala,
séptum, núcleo accumbens, hipotálamo y corteza orbitofrontal).

SISTEMA NERVIOSO. Aparato nervioso formado por una parte central (cerebro, tronco del
encéfalo, cerebelo y médula espinal) y otra periférica (nervios craneales y espinales,
ganglios autónomos y plexos).

SUEÑO. Es un proceso rítmico activo, normalmente recurrente, con un ciclo de 24 horas.
Véase Regiones cerebrales del sueño.

SUEÑO, DURACIÓN. Cada ciclo de sueño dura aproximadamente 90 minutos, y se
producen un total de 4 a 7 ciclos, siendo algo más largos los primeros que los últimos.
Con la edad disminuye el número de horas de sueño (de 7,5 horas en el adulto a 6
horas en el anciano) y también disminuye la duración de los periodos REM.

SUEÑO, ESTADIOS. Cada ciclo de sueño pasa por cinco estadios en función del tipo de
actividad cerebral que representa el EEC. Durante los estadios 1 al 4 (sueño de ondas
lentas) se va produciendo una disminución progresiva de la actividad de ondas
cerebrales, pasando desde un ritmo alfa hasta un ritmo delta. Los estadios 1 y 2
ocupan el 50% del tiempo, y los estadios 3 y 4, un 25%. El 5.º estadio es el del sueño
paradójico o REM, y ocupa el restante 25%.

SUEÑO DE ONDAS LENTAS. Sueño profundo caracterizado por un EEG progresivamente de
menor frecuencia y mayor amplitud. Predominio de actividad parasimpática.

SUEÑO REM. Sueño paradójico en el que se producen movimientos oculares rápidos (de
ahí su nombre: Rapid Eye Movements). Se asocia con periodos de desincronización
del EEG y presenta en general bajo voltaje y rápida frecuencia, similar a la que se
registra en el estado de vigilia. Hipotonía muscular y activación del sistema nervioso
simpático. En este periodo se presentan más frecuentemente las ensoñaciones. Es el
5.º estadio del sueño.

TÁLAMO. Estructura subcortical diencefálica, que puede subdividirse en tres partes:
epitálamo, tálamo ventral y tálamo dorsal. El epitálamo, situado en el piso del
diencéfalo, está constituido por la habénula y su comisura, la glándula pineal y la
comisura posterior (está relacionado con el sistema límbico). Las funciones y
conexiones del tálamo ventral son poco conocidas. El tálamo dorsal, por el contrario,
es la gran masa talámica en la que recala toda la información que asciende a la
corteza en forma general difusa o específica. También recibe aferencias corticales.
Los núcleos pueden clasificarse en núcleos de proyección no específicos (aquellos
que proyectan a toda la corteza cerebral), núcleos de proyección cortical específicos o
núcleos de relevo sensorial específicos (aquellos que proyectan a las áreas específicas
de la corteza cerebral) y núcleos específicos de asociación (aquellos que proyectan a
áreas corticales de asociación).

TELOMERASA. Enzima formada por una subunidad de transcriptasa inversa y un
segmento de ARN (AUCCCA) capaz de preservar la longitud de los telómeros al
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compensar la pérdida de ADN que se produce en los mismos durante la división
celular. Se encuentra presente en las células sexuales y cancerosas.

TELÓMEROS. Extremos de los cromosomas formados por una corta secuencia de ADN
(de seis nucleótidos, TTAGGG) asociados a proteínas específicas y repetidos miles
de veces.

TERMORREGULACIÓN. Control homeostático de la temperatura corporal.
TOMOGRAFÍA. Procedimiento estatigráfico de obtención de imágenes por planos

seleccionados.
TOMOGRAFÍA POR EMISIÓN DE POSITRONES, PET. Imagen tomográfica que utiliza

radioisótopos de átomos que emiten positrones. La colisión de estos positrones con
los electrones de carga negativa produce emisión de rayos gamma cuyo rastreo mide
y analiza un sistema computarizado.

TRANSMISIÓN SINÁPTICA (concepto). Refiere al proceso mediante el cual la información
de una neurona es transmitida a otra neurona a través de la sinapsis. En las sinapsis
químicas, este proceso conlleva: 1. Despolarización de la terminal presináptica y
entrada del ion Ca en la misma, 2. Exocitosis y liberación del neurotransmisor, 3.
Interacción neurotransmisor-receptor en la terminal postsináptica, 4. Inactivación del
neurotransmisor, 5. Activación de los mecanismos iónicos y moleculares conducentes
a la despolarización o hiperpolarización de la terminal postsináptica.

VISIÓN CIEGA. Fenómeno neuropsicológico en el que el paciente tiene visión pero no es
consciente de ello. Su comportamiento es el de ceguera total. Está producido
principalmente por lesiones del área visual V1 (estriada).

VISIÓN DE LOS colores. Los objetos absorben las ondas electromagnéticas. El color
observado es la frecuencia de onda electromagnética reflejada en el objeto y no
absorbida por el mismo.
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